

प्रकाशक

मार्तण्ड उपाध्याय

मंत्री, सस्ता साहित्य मंडल

नई दिल्ली

---

---

पहली बार : १९५५

मूल्य

अढ़ाई रुपये

---

---

मुद्रक  
न्यू इण्डिया प्रेस  
नई दिल्ली

## प्रकाशकीय

इस पुस्तक में डा० कैलासनाथ काटजू के संस्मरणात्मक तथा कुछ अन्य लेखों का संग्रह किया गया है। इन रचनाओं को हम दो श्रेणियों में रख सकते हैं : १. व्यक्तियों के संस्मरण २. अदालती मामलों की यथार्थ कहानियाँ। पहली श्रेणी के संस्मरण जहाँ हमारे मर्म को स्पर्श करते हैं, वहाँ दूसरी श्रेणी की कहानियों से न केवल हमारा मनोरंजन होता है, अपितु निजी स्वार्थ के लिए अदालती मामलों में होनेवाले प्रपंचों के प्रति तिरस्कार का भाव भी पैदा होता है।

विद्वान लेखक के सोचने का ढंग अपना है। इसलिए उन्होंने इस संग्रह की कुछ रचनाओं में प्रचलित मान्यताओं के विपरीत एक नया दृष्टिकोण उपस्थित किया है। लेखन-शैली का तो कहना ही क्या ! वह इतनी रोचक और सजीव है कि सामान्य घटनाओं में भी उससे जान पड़ गई है। अदालती मामले तो इतने दिलचस्प हैं कि उन्हें पढ़ने में कहानी का-सा आनन्द आता है।

हमें विश्वास है कि पाठक इस पुस्तक को चाब से पढ़ेंगे और इसके द्वारा उन्हें पर्याप्त विचार-सामग्री प्राप्त होगी।

—मंत्री

## भूमिका

इस किताब में मेरे लेखों का संग्रह है । इनमें से कईएक लेख तो अदालती मुकद्दमों के हैं, जिनसे अपनी वकालत के दिनों में मुझे वास्ता पड़ा था । लेकिन कुछ लेख ऐसे व्यक्तियों के भी हैं, जिनमें मुझे विशेषता दिखाई दी थी । मैं खासतौर पर पाठकों का ध्यान दो लेखों की ओर दिलाना चाहता हूँ । एक मेरी माताजी के बारे में है, दूसरा पिताजी के । ऐसा मैं इसलिए नहीं कर रहा कि वे कोई साहित्यिक दृष्टि से बड़े ऊँचे दर्जे के हैं, बल्कि उनके विषय की दृष्टि से । बरसों पहले मेरी धारणा हुई कि हरएक बाल-बच्चेदार मनुष्य का यह फर्ज है कि वह अपने बच्चों और नाती-पोतों के लिए अपने माता-पिता तथा पूर्वजों का हाल लिख कर छोड़ दे । मिसाल के तौर पर, मेरे नाती-पोतों को मेरे माता-पिता का परिचय सिवा उनके नाम-धाम की जानकारी के और क्या हो सकता था ? मैंने सोचा कि यह ठीक नहीं है, और मुझे ऐसा परिचय तैयार करने की कोशिश करनी चाहिए, जिससे मेरे नाती-पोतों को साफ मालूम हो जाय कि उनके बाप-दादे कैसे थे, उनकी आदतें कैसी थी, किस तरीके के उनके विचार थे और वे कैसे जिंदगी बिताते थे । सबसे पहले मैंने 'माताजी' लेख लिखा । सुप्रसिद्ध हिन्दी मासिक 'सरस्वती' के संपादक, मेरे मित्र, श्री देवीदत्त शुक्ल ने उसे देखा और छापने की इच्छा प्रकट की । मुझे कुछ आश्चर्य हुआ और मैंने उसे उन्हें बताया भी, क्योंकि वह लेख मैंने महज अपने घर के लोगों के लाभ के लिए लिखा था । मेरे मन में कभी भी यह बात नहीं आई थी कि वह छप भी सकेगा । शुक्लजी ने कहा कि यह ठीक है कि इस लेख में कोई खास साहित्यिक छटा नहीं है, किन्तु वह इस तरीके से बेमिसाल है कि हमारे देश में अबतक किसी ने भी अपनी माताजी के बारे में खास तौर पर नहीं लिखा । मेरा ख्याल है कि मेरी माताजी लाखों में एक थी और उनका दिल और दिमाग आला दर्जे का था । मगर उसके साथ ही मेरा मानना है कि भारत में हमारी सारी माताएँ अपने घर-बार के प्रति अपने निस्स्वार्थ एवं निष्ठापूर्ण कर्तव्य-पालन में सचमुच देवियाँ ही होती हैं । भारतवासी अपनी माताओं के ऋणी हैं, इसे वे वास्तव में, समझ नहीं पाते । मैं अपनी मेहनत को सफल मानूँगा और गर्व अनुभव करूँगा, अगर मेरे इन लेखों से प्रेरित होकर हमारे पाठक अपने माँ-बाप के बारे में जरूरी जानकारी लिख कर तैयार कर दें । हमारे देश में कुछ ऐसा साहित्य भी निकलना चाहिए, जो पारिवारिक जीवन से सम्बन्ध रखता हो और उसमें सिर्फ बड़े लोगों का ही नहीं, बल्कि उन लोगों का भी जिक्र

होना चाहिए, जिनके पास बहुत ज्यादा धन-सम्पत्ति नहीं है।

वकीलों के बारे में आजकल सब तरह की बातें कही जाती हैं। किसी की कौसी भी राय क्यों न हो, लेकिन इस बात से इंकार नहीं किया जा सकता कि अपनी वकालत के दरम्यान वकीलों का समाज के सभी वर्गों से वास्ता पड़ता है। कोई भी दल या पेशा ऐसा नहीं है, जिनके लोगो को अदालत में न आना पड़ता हो। मालिक और मजदूर, चिकित्सक और उनके रोगी, इंजीनियर, ठेकेदार, व्यवसायी, सम्पत्ति और चाल-चलन सम्बन्धी झगड़े, ये सब फैसले के लिए अदालतों में पहुँचते हैं और मुकद्दमेबाजी के दरम्यान आदमी का स्वभाव ऊपर उभर आता है। लोग देखते हैं कि आदमी का दिमाग कितने जुदे-जुदे तरीके पर काम करता है। सच यह है कि अदालतों में अक्सर जिन्दगी का ऊपरी पहलू ही सामने आता है। अगर आदमी की नेकनीयती के आवश्यक गुण पर निष्ठा बनाए रखने की सावधानी न बरती जाय तो सचमुच हमारे मायूस होने का बड़ा खतरा है।

कुछ लेखों में इस बात की मिसालें पेश की गई हैं कि वहस-मुवाहसे में सही और संक्षेप में बोलने से कितना लाभ होता है। वकालत के लिए भी बड़ी चतुराई की जरूरत होती है। वास्तव में वकील ही अपने साथी वकीलों की योग्यता को आंक सकता है। वकालत का सार यह है कि किसी भी मामले का निचोड़ लेकर अदालत के सामने यथासंभव थोड़े-से-थोड़े में इस ढंग से पेश किया जाय कि अदालत कायल हो जाय। इस सम्बन्ध में 'पहियों के निशान' एक अच्छा उदाहरण है और उसकी ओर मैं खास तौर से पाठकों का ध्यान खींचना चाहता हूँ।

वाकी के कई लेखों में भी अदालती मामलों की घटनाएँ हैं, जो रोचक होते हुए भी पाठकों के लिए अपना विशेष महत्व रखती हैं। 'दैनिक समस्याएँ और उनका समाधान' में मैंने परिवारों के जीवन को सुखी और शांत बनाने का एक नया उपाय बताया है। इसी तरह 'अपराध और अपराधी' में अपराधियों के प्रति अपने वर्तमान रवैये को बदलने का सुझाव दिया है।

'जवाहरलाल नेहरू : वकील के रूप में' जवाहरलाल के वकालत के दिनों की तथा बाद में विशेष अवसरों पर वकील के रूप में उनके अदालत में जाने की दिलचस्प कहानी है।

मुझे खुशी है कि यह किताब हिन्दी की प्रमुख प्रकाशन-संस्था, सस्ता साहित्य मण्डल, से निकल रही है।

आशा है, हिन्दी के पाठक इसके लेखों को चाव से पढ़ेंगे।

१, क्वीन विक्टोरिया रोड,  
नई दिल्ली, १ मार्च १९५५

- जे. एस. नाथ का. एम्.

## विषय-सूची

१. माताजी	७
२. पिताजी	१८
३. वाह री बेटो !	३६
४. दैनिक समस्याएं और उनका समाधान	४१
५. मैंने बकालत कैसे शुरू की ?	४६
६. मेरा पहला मुवक्किल	५३
७. साहसी लड़की	६७
८. कुछ पुरानी स्मृतियाँ	७६
९. अपराध और अपराधी	८७
१०. अदालतों में झूठी गवाहियाँ	९३
११. अंगूठे के निशान ने बचाया	१०६
१२. अविश्वसनीय किन्तु सच	११३
१३. मानव-जीवन दाँव पर	१२१
१४. मुवक्किल का भाग्य	१३१
१५. आत्म-सम्मान	१३७
१६. लालटेन की मौजूदगी	१४३
१७. कड़ुए बादाम	१५१
१८. भाग्य-चक्र	१५८
१९. पहियों के निशान	१६७
२०. जवाहरलाल नेहरू : वकील के रूप में	१७४





माताजी

# मैं भूल नहीं सकता

: १ :

## माताजी

हरएक को अपनी माता प्यारी होती है और माता के समान इस लोक में दूसरा कोई नहीं दीखता; परन्तु मेरी माता केवल मुझको ही प्यारी नहीं थी, जिन-जिनसे उनका सम्पर्क हुआ उनको वह सैकड़ों-हजारों में एक मालूम हुई। मुझे अब लगता है कि मेरी माता ५० वर्ष जल्दी पैदा हुई। यदि ५० वर्ष बाद पैदा होती तो उनके जो विचार थे और ईश्वर ने जो बुद्धि उनको दी थी उसको देखते हुए वह हमारे देश में महिला-समाज के लिए बहुत उत्तम कार्य करती और समाज में बड़ा नाम पाती।

मेरी माता अपने माता-पिता की इकलौती सतान थी। उनके पिता पण्डित नन्दलाल काश्मीरी पण्डित थे। वह पंजाब में पहले जिला हिसार और बाद में बहुत वर्षों तक होशियारपुर में सरकारी अधिकारी रहे। मेरी माता का जन्म माघ सवत् १९१५ (जनवरी १८५९) में सिरसा, जिला हिसार में हुआ। मां-बाप ने नाम रामप्यारी रक्खा। ससुराल में सुहागरानी कहलाई। वास्तव में दोनों नाम सुन्दर और शुभ घड़ी में रखे गये। वह निस्संदेह राम की प्यारी थी और अन्त समय में अपने विवाह के ७१ वर्ष पश्चात् अपना सुहाग अपने साथ ले गई।

नन्दलालजी अपनी बेटी को बहुत चाहते थे। घर में रामप्यारी और दादी दोनों मौजूद थी। प्यार-दुलार तो बच्ची का बहुत था, लेकिन वह जमाना कुछ और ही था। महिलाओं में शिक्षा इत्यादि का चलन नहीं था। मेरी माताजी कहा करती थी कि उनकी दादी को यह बात जम गई थी कि रूस के रहने वाले सब घुड़मुहे होते हैं? घुएं की गाड़ी, यानी



रेल, उन दिनों नई-नई निकली थी, मगर हमारी दादीजी को मरतेदम तक यह विश्वास नहीं हुआ कि इज्जत भाप से चल सकता है। रेल पर तो कभी बैठी ही नहीं थीं। घर में स्त्रियो का तो यह हाल था; परन्तु पिताजी को विद्या से बड़ा प्रेम था। बहुत उमंग से अपनी पत्नी के मना करने पर भी बेटी को खुद पढ़ाया-लिखाया। बाप से हिन्दी और फारसी सीखी, दिमाग ईश्वर ने बहुत अच्छा दिया था। संस्कृत खूब पढ़ी और गणित भी। भूगोल, नक्षत्र-ज्ञान अच्छी तरह जानती थी और ज्योतिष में तो इतना कमाल था कि बड़े-बड़े पण्डितों और ज्योतिषियों से वार्तालाप करती थी। फारसी में 'गुलिस्ता-बोस्ता' और 'दीवान हाफिज' बराबर याद थे। विचार-शक्ति बहुत ऊंची थी। जो एक दफा पढ़ती या सुनती थीं वह सदा के लिए याद रहता था। धर्मशास्त्र अपने आप सब पढ़े थे, और गीता तो कठस्थ-सी थी।

नौ वर्ष की अवस्था में सवत् १९२५ (१८६८) में मेरे पिता पण्डित त्रिभुवननाथजी काटजू के साथ विवाह हुआ। हमारा घर जावरा (मालवा प्रान्त) में है, शहरो से दूर एक कोने में। सवत् १९२५ में जावरे में रेल भी नहीं थी। छोटी जगह, पुराने विचार, पुराने चलन और रीति-रिवाज। मेरी माताजी यहाँ ५० वर्ष की आयु तक पर्दे में बन्द रही। विवाह छोटी आयु में हुआ था और थोड़े अरसे के बाद सब घर-गृहस्थी का बोझ उनपर पड़ गया। देवर-जेठ सब अलग रहते थे। घर का कुल काम-धन्धा, रोटी-पानी, बच्चों का पालना-पोसना, कपड़ों की सिलाई, सब अपने आप करती थी और उसपर पढ़ने-लिखने की रुचि। खुद पढ़ती थी और दूसरों को पढ़ाती थी। दोपहर को १-२ बजे जब घर के धन्धे से कुछ सुभीता मिलता तो, मोहल्ले की लड़कियाँ आ जाती और छोटी-सी पाठशाला लग जाती और मेरी माताजी लड़कियों को पढ़ना-लिखना सिखाती थी।

काश्मीरी पण्डितों में परदा बाहर वालों से होता है। घर में ससुर या जेठ से नहीं होता। कुटुम्ब के जितने लोग थे, उनकी गिनती काफी थी। वे सब स्त्री-पुरुष मेरी माताजी को घेरे रहते थे। घर के सब पुरुष और

लड़के उनसे बीसो बातों पर बातलात करते थे । कभी समाचार-पत्र सुनाना, कभी दुनिया की चर्चा, राजनैतिक वाते । रियासत के मामले वह सब सुनती और समझती थी । मुझसे कहती थी कि एक दफे विवाह के कुछ वर्षों बाद तुम्हारे ताऊ गाम को आये और कहने लगे कि सुहागरानी, आज गाम को नवाब साहब के यहाँ एक सज्जन ने एक सवाल बताया कि अखवार मे छपा है, लेकिन हम लोगो में से किसीको उसका जवाब नही बन पडा । मैने पूछा, क्या सवाल था, तो कहने लगे, सवाल था कि एक आदमी के नौ लडके और उसके पास ८१ मोती; और मोती के दाम इस तरह कि एक मोती एक रुपये का और दूसरा दो का और तीसरा तीन का और इस प्रकार एक-एक रुपया बढ़ता जाय और ८१वें का दाम ८१ रु० हो । पिताजी चाहते हैं कि हरएक लड़के को ९-९ वाट दें, परन्तु बटवारा ऐसा हो कि हरएक का कीमत मे हिस्सा बराबर हो । मैने सुना, मैं चुप हो गई, सवाल कुछ कठिन लगा । जब सब लोग सो गए, मैं कागज-पेन्सिल लेकर बैठी और दो घटे मे मैने सवाल हल कर दिया और उसका उत्तर तुम्हारे ताऊजी को दूसरे दिन दे दिया । उनको बड़ा आश्चर्य हुआ । नवाब साहब के दरबार में ले गये, और वहाँ बड़े गौरव से बयान किया कि मेरी भावज ने सवाल सही कर दिया । सब लोग दंग रह गये ।

वास्तव में २०-२२ वर्ष की आयु की एक महिला के लिए, जिसने अपने घर में खुद ही पढना-लिखना तथा गणित सीखा हो, ऐसे प्रश्न का सही हल करना एक आश्चर्यजनक बात थी ।

मेरी माताजी घर में साधारण स्त्री की तरह सभी कामधन्धा करती थी, परन्तु उनके विचार उस समय को देखते हुए और जिस वातावरण मे उनका जीवन बीत रहा था, बिल्कुल निराले और बहुत ऊंचे थे । उनका दृढ विश्वास था कि मर्दों ने स्त्रियो को दबा रूखा है और वह कहा करती थी कि वे औरतो को पशुओ की तरह अपनी जायदाद समझते हैं । कहती थीं कि हमको चूल्हे के सुपुर्द कर दिया है । औरतो को मर्द रोटी-कपडा देकर यह समझते हैं कि उनके घर की दासी हैं । मैं जब बडा हुआ और

इन बातों को समझने लगा तो मैं हँसता था और कहता था, “अम्माजी, तुम रसोईघर में चूल्हे के पास बैठकर अन्नपूणदेवी मालूम होती हो।” इस-पर वह बहुत बिगड़ती थी और कहती थी कि तुम लोगो ने यही कह-कह कर, मीठी-मीठी बातों में लुभा कर, हमको अपाहिज बना रक्खा है। उनकी जबरदस्त इच्छा थी कि हर एक स्त्री इतना पढ़-लिख ले और हुनर-दस्तकारी सीख ले कि वह अपना पेट खुद पाल सके और मर्दों का मुँह देखती न रहे। कहती थी कि मैं शादी-विवाह के खिलाफ नहीं हूँ, घर-गृहस्थी करना तो स्त्रियों का धर्म है। मगर मैं नहीं चाहती कि स्त्रियाँ दबैल बनकर रहें। स्त्री और पुरुष में वह पूरी बराबरी की दावेदार थी और उनका अपना विचार यह था कि बराबरी की ही बुनियाद पर पति और पत्नी अपना घर चलाएं। इस दृष्टि से वह स्त्री-शिक्षा की बड़ी जबरदस्त समर्थक थी और जब कभी सुनती या समाचार-पत्र में पढ़ती कि देश की किसी स्त्री ने बी० ए०, एम० ए० पास किया है या नाम हासिल किया तो वाग-वाग हो जाती थी। यह चर्चा मैं आज की नहीं करता हूँ, बल्कि ६०-६५ वर्ष पहले की, जब कि गांव व कस्बे की तो बात दूर, बड़े-बड़े नगरों में भी स्त्री-शिक्षा का प्रचार नहीं था।

सन्तानोत्पत्ति के बारे में भी उनके विचार ऐसे थे, जो अब पाये जा रहे हैं। ब्रह्मचर्य और उसके द्वारा सन्तान-निग्रह की वह बड़ी पक्षपाती थी। कहती थी कि बच्चों के बीच में कम-से-कम चार-चार वर्षों का अन्तर होना चाहिए, ताकि एक बच्चा माँ का दूध पी कर बड़ा हो जाय। माँ उसकी पूरी-पूरी देख-भाल, पालन-पोषण करले तब दूसरा बच्चा उत्पन्न हो। किसी स्त्री को जल्दी-जल्दी हर दूसरे साल बच्चा होना सुनती थी तो उनको घृणा होती थी और इसका प्रचार वह अपने कुटुम्ब की और सम्पर्क में आनेवाली स्त्रियों में करती थी।

विवाह के सम्बन्ध में भी उनके विचार बड़े स्वतन्त्र थे। छोटी आयु की शादी उन्हें बड़ी नापसन्द थी और विरादरी में ही शादी होना आवश्यक नहीं समझती थी। सब ब्राह्मणों को एक ही मानती थी। प्रत्येक वर्ग में जो

सहस्रो लड़ें पड़ गई हैं और एक-दूसरे में व्यावहारिक मतभेद हो गया है, इस कैंद को भी बुरा मानती थी।

जीवन उनका एक सच्चा धार्मिक जीवन था। शिवजी की बड़ी भक्ति थी और नियम के साथ रोज उपासना करती थी। इसी कारण उन्होंने मेरा और मेरे भाई का कैलासनाथ और अमरनाथ नाम रक्खा था। धार्मिक पुस्तकें बहुत पढ़ी हुई थी। खाने-पीने में छूतछात का विचार तो करना ही पड़ता था; लेकिन उसमें बहुत कट्टर नहीं थी। कहा करती थी कि शास्त्रों में जितनी खाने-पीने की मनाइया लिखी हुई हैं उनका धर्म से और ईश्वर की भक्ति से कोई सम्बन्ध नहीं है। वह तो सब अपने गरीर के रक्षार्थ हैं। छूत-छात से बहुत बीमारियां हो जाती हैं। उसके रोक-थाम के लिए हमारे ऋषियों ने यह सब कायदे बनाये। लोग उनको मानें, इस वास्ते उनको धार्मिक रूप दे दिया, वरना यह तो सब डाक्टरी शिक्षा है।

संवत् १९६५ में मैंने अपनी वकालत का काम कानपुर में आरम्भ किया। ६ वर्ष वहा रहकर संवत् १९७१ से प्रयाग हाईकोर्ट में वकालत करने लगा। हम लोगो का सबसे पहले सयुक्त प्रान्त से कोई वास्ता नहीं था, परन्तु अब तो प्रयाग में अपना घर-द्वार बना लिया है। मेरी वकालत तो मेरी माताजी के लिए आजादी का कारण हो गई। वह संवत् १९६६ से मेरे पास कानपुर और प्रयाग में आने-जाने लगी। कहा तो जावरे की मुसलमानी रियासत, परदे का जोर, कही बाहर निकलना नहीं होता था, मंदिर में आने-जाने का भी दस्तूर नहीं था, और कहा कानपुर और प्रयाग में गंगाजी का तट और आने-जाने की कोई बाधा नहीं। घर का काम-धन्धा कानपुर में तो सब वैसाही था जैसा जावरे में। मेरी नई वकालत, नई जगह, सभी कठिनाइया थी, परन्तु वह मग्न रहती थी। बेटे की घर-गृहस्थी जमाना, इसमें ही क्या कम आनन्द था और उसपर परदे की कोई ज्यादा रोक-टोक नहीं। रोज गंगाजी जाती, स्नान करती, कैलास मंदिर में दर्शन करती और घर आती थी। विरादरी के और गैर-विरादरी के बहुत-से घरों से हमारा मेल-जोल हुआ, उन सबसे मिलना-जुलना माताजी को बहुत अच्छा लगता था।

यहां भी खूब दुनिया की चर्चा रहती थी और वह अपनी ज्ञान-वृद्धि बराबर करती जाती थी। प्रयाग में ७-८ वर्ष तो मैं किराये के मकान में रहा पश्चात् १९७९ में अपना बंगला खरीद लिया। अब तो माताजी को पूर्ण अवसर मिला कि अपनी इच्छानुसार काम करे। प्रयाग में प्रायः साल-साल, दो-दो साल आकर रहती थी। त्रिवेनी—गंगाजी, जमुनाजी के स्नान बराबर होते थे। शिवकुटी और पचमुखी महादेव के शिवालों में जाकर उनके दर्शन करने का प्रेम था। सदा वहां जाती थी, साधु-संतों की भी सेवा करना उनका खास काम था। घर में सदा पूजा-पाठ, कथा-हवन इत्यादि होते ही रहते थे। पण्डितो-पुजारियों से वार्तालाप होता था, परन्तु किसी पण्डितजी महाराज की क्या मजाल कि जो पूजा करने में विधिपूर्वक कोई कमी करे या किसी मंत्र का उच्चारण अशुद्ध करे। उनको मंत्र सब याद थे। सबके अर्थ समझती थी और देखती रहती थी कि पूरा कार्य शुद्ध रूप से समाप्त हो। दानी भी थी और गुप्त दान देने में उन्हें बड़ी रुचि थी। किसी को मालूम नहीं होता था कि माताजी किस-किस की क्या सहायता कर रही हैं। चलने-फिरने, हवा-खाने की बड़ी उत्सुक रहती थी, मैंने गंगा किनारे एक बगीचा लिया था। वहां जाकर रहना तो उनको बहुत ही पसन्द था। प्रयाग में आकर मुझे मालूम हुआ कि उनका बागवानी में कितना दखल था ! मालियों को अपने सामने खड़े होकर उपदेश देती, फूलों के पौधे और फल के पेड़ लगवाती, उनके हाथ के बहुत-से आम, अमरूद इत्यादि के पेड़, चमेली-गुलाब के पौधे उनकी स्मृति के रूप में मेरे वगले और बाग में मौजूद हैं।

गो-सेवा सदा तन-मन से करती थी और गऊ के बच्चा होना तो हमारे घर में ऐसा होता था कि जैसे किसी बहू-बेटी का जापा हुआ है। हफ्तो पहले से गाय घर में आ जाती थी, उसकी देख-भाल माताजी स्वयं करती थी और बच्चा उत्पन्न होने के बाद उसकी सेवा, उसकी खिलाई-पिलाई महीनो बड़े ध्यान से की जाती थी। कही बछिया पैदा हुई तो माताजी निहाल हो गई। वह बछिया फिर घर में ही गाय बनती थी और ऐसी कई गाएं बेटो और नवासी अभी तक हैं। जबतक बछड़ा बड़ा नहीं हो जाता था तब-

तक माताजी का आदेश था कि एक यन का दूध बचा कर छोड़ा जाय । जानवरो की चिकित्सा में भी काफी दखल था । कुत्ते-बिल्ली से नफरत थी । कहती थी कि कुत्ता गन्दा और बिल्ली विश्वासघातक होती है, लेकिन रंग-विरंगी चिड़िया, तोते-मैना बहुत पसन्द आते थे और उनकी रक्षा करती थी ।

डाक्टरी की तरफ माताजी का खास रुझान था । बगैर किसी परीक्षा पास किये अच्छा खासा अभ्यास और जानकारी हो गई थी । मनुष्य का ढाँचा और उसकी बनावट, और दिल, दिमाग, कान, आँख सब अंगों की क्रियाएँ खूब अच्छी तरह जानती थी । स्त्री-जाति की बीमारियाँ और प्रसूति इत्यादि के मामले में तो उनकी योग्यता असाधारण थी । घर में बहू-बेटियों का ही नहीं, बल्कि मोहल्ले के रहने वाले और प्रयाग में हाते के नौकर-चाकरो में माताजी का ही इलाज औरतो-बच्चे का हुआ करता था । हिकमत और आयुर्वेदिक दवाओं से अच्छी जानकारी थी । मरीज की देखभाल, सेवा और नर्सिंग भी बड़ी रुचि तथा तन-मन से करती थी ।

ये गुण तो थे ही, परन्तु जो बात उनकी तरफ हरएक को खींचती थी, वह था उनका स्वभाव । क्या बड़े, क्या बूढ़े और क्या बच्चे, सब उनसे खुश रहते थे । पुराने ख्याल की बड़ी-बूढ़ी औरतो में माताजी की बड़ी कदर थी । विरादरी के सब रस्म-रिवाज, शादी-ब्याह के अवसर पर लेना-देना, विधिपूर्वक पूजा-पाठ इत्यादि सब मामलों में माताजी की राय मांगी जाती थी और उसपर अमल होता था । घर में स्कूल और कालेज के पढ़ने वाले बालक और बालिकाएँ अम्माजी के पास रुचि से बैठा करते थे । भारत का इतिहास उनको याद था । गाना-बजाना सीखा नहीं था और न जानती थी, मगर सुनने का बड़ा शौक था । मेरी लड़की लीला का गला बहुत अच्छा था । मीरा के भजन बड़े प्रेम से गाती थी । माताजी घंटों सुनती और लीन हो जाती । मगर सबसे अधिक तो उनकी पूछ-ताछ थी कुटुम्ब के पुरुषों में । हमारे घर में ईश्वर की दया से सब ही हैं: जज, वकील, डाक्टर, इंजीनियर

कारबारी और हर तरह के सरकारी—ओहदेदार—बराबर आना-जाना लगा रहता था। जब मैं नौकर से पूछता कि वह साहब कहा है, उत्तर मिलता, बहूजी के पास बैठे हैं। जो आता, सीधा सुहागरानी चाची के पास जाता, अपना दुःख-दर्द बयान करता। वह बड़े प्रेम से सब कथा सुनती और नेक सलाह देती। हरएक के साथ उसके कार्य के बारे में बात-चीत करने का माताजी का खास ढंग था। इंजीनियर के साथ इंजीनियरी के मामले पर बहस करती थी और डाक्टरों के साथ डाक्टरी की बात; मैं तो अक्सर रात को भोजन करके उनकी गोद में अपना सर रख के लेट जाता और उनसे अपने मुकदमों का हाल बयान करता था। अपने अनुभव और बुद्धि से ऐसे-ऐसे नुकते निकालती कि उनसे बड़ी मदद मिलती थी।

दुःख-दर्द में माताजी के समान तसल्ली देने वाला, सन्तोष कराने वाला शायद ही कोई होगा। दुःखग्रस्त लोगों को उन्हें देखकर और उनके शान्ति-पूर्ण उपदेशों से बड़ा सन्तोष मिलता था। स्वर्गवासी स्वरूपरानीजी नेहरू के साथ मेरी माताजी का घनिष्ठ सम्बन्ध हो गया था। वह मेरी माताजी को अपनी बड़ी बहन मानने लगी थी और उसी नाते से मुझको भी अपना बेटा कहती थी। जिस हलके में उनका मिलना-जुलना था और जीवन बीतता था, और वह प्रयाग में एक काफी बड़ा हलका था, उसमें माताजी का प्रभाव काफी था।

राजनैतिक मामले में बड़ी दिलचस्पी थी और बराबर उसकी जानकारी रखती थी।

हिन्दुस्तान की गरीब-जनता की भलाई हर समय उनकी निगाह के सामने रहती थी और इस विषय में गांधीजी को बराबर सलाह करती थी। इसी दृष्टि से कांग्रेस मंत्रिमंडल की शराव के बारे में जो नीति थी, वह उसका जोर के साथ समर्थन करती थी। चाय पीने के बहुत खिलाफ थी। प्रयाग में माघ मेला था। त्रिवेनी स्नान करने गईं। वहां से लौटने पर मुझसे बड़ी नाराज हुईं। कहने लगी कि तुम लोग प्रबन्ध नहीं करते हो। गरीबों का नाश हो जायगा। मैंने पूछा, “अम्माजी, आखिर क्या

मामला है ?" मालूम हुआ कि चाय के प्रचार करने के लिए चाय-वगीचों के मालिकों की तरफ से गंगा के तट पर कैम्प लगा है, वहाँ चाय मुफ्त बाटी जा रही है। उनका तो काम चाय के प्रचार का था, लोगों को मुफ्त चाय पिलाते थे, ताकि आदत पड़ जाय। माताजी का विचार था कि दूध-दही खाने की देश में आवश्यकता है और चाय से हिन्दुस्तान में स्वास्थ्य खराब हो जाता है, भूख कम हो जाती है। मुझसे कहने लगी कि तुम सरकार वाले थोड़ी आमदनी के लिए भारत का सत्यानाश करते हो।

माताजी की बोलचाल मीठी और गंभीर होती थी। व्यर्थ वार्तालाप और कोरे वकवास से उनको घृणा थी। अन्त समय तक उत्सुक थी कि वह कुछ नई बातें सीखें और जानकारी को बढ़ावें। शान्ति की मूर्ति थी। मैंने कभी उन्हें क्रोधित होते नहीं देखा। न कभी हर्ष होता था, न द्वेष करती थी। सुख-दुख में समान रहती थी। रोने-धोने की आदत नहीं थी। घर में बहुत गादिया हुई, लड़कियों के विदा होने के समय घर-भर रोता है और आसू गिराता है, परन्तु माताजी वैसी-की-वैसी ही शान्त रहती थी। मैंने कभी भी एक आंसू गिराते उन्हें नहीं देखा और अगर बेटा, पोती माताजी से अलग होते समय रोती थी तो उसको माताजी मना करती थी। माताजी ने दुःख भी उठाए, बड़ी प्यारी पाली-पोसी व्याहता बेटा-पोती उनके सामने गुजर गई, लेकिन उस सदमे को भी उन्होंने बहुत सन्न, शान्ति तथा हिम्मत के साथ झेला।

हरेक के साथ उनका वर्तन अच्छा होता था। मैंके में एक भाई गोद आया था। ननद-भौजाई में मैंने ऐसा मेल नहीं देखा। लगता था, जैसे दो सगी बहने हो। मेरी मामी मुझे बेटा समझती थी और मैं उनको माता के समान मानता था। उन्हींके घर जाकर मैंने लाहौर में ५ वर्ष रहकर बी० ए० पास किया। मेरे मामूजी की सन्तान और उनके जमाई दीवान बहादुर ब्रजमोहननाथ जुत्सी को मेरी माताजी से जैसा प्रेम था उसका मैं वर्णन नहीं कर सकता। [अपने घर में माताजी अपनी बेटियों से ज्यादा बहूओं को प्यार करती थी। कहती थी कि बेटियाँ तो दूसरों के



घर गई। मेरे घर की आबादी तो बहुओं से है। नतीजा यह कि घर में कभी कोई खटपट नहीं। हमेशा शान्ति, हरएक खुश और मगन। बहुओं की दृष्टि में माताजी सास नहीं थी, परन्तु माता के समान थी।

अभ्यास करते-करते माताजी को ज्योतिष में बहुत दखल हो गया था। जब प्रयाग में होती तो हाते के नौकर-चाकरों के बच्चों की जन्म-कुण्डली बनाती थी। मेरे पास जब कोई ज्योतिषी आते, मैं उनकी माताजी से भेंट करा देता। नतीजा यह होता कि मुझे तो छुटकारा मिल जाता और उनकी कलई खुल जाती। मेरी जानकारी में माताजी की बताई हुई बातें बहुत सच निकली। चालीस वर्ष पहले जब मैं कालेज में पढ़ता था, उन्होंने मेरे कुल जीवन का नक्शा खींच दिया था। इन चालीस वर्षों के बारे में बताई हुई सब बातें सही निकली।

खाने-पीने में वह बहुत पाबन्द थी। मेरे हाथ का छुआ हुआ कच्चा खाना नहीं खाती थी, मगर अछूतपना बिलकुल नहीं मानती थी। मैंने उनको चमार व भगी औरतो और बच्चों को अपने पास प्रेम से बिठाते, उनकी दवा करते और बच्चों को गोद में लेते देखा है।

हम पांच भाई-बहन थे। सबको ही प्यार करती थी। मगर सब कहते थे कि मेरे प्रति स्नेह अधिक था। कहा करती थी, "मेरे २४ वर्ष तक कोई सन्तान नहीं हुई। मुझे इसका कुछ अधिक दुख नहीं था। मुझे सन्तान की ज्यादा अभिलाषा नहीं थी, झंझट ही समझती थी। उस उमर में पहली औलाद लड़की हुई तो मुझे जरूर कामना हुई कि ईश्वर ने जब सन्तान दी तो पुत्र भी दे और मैंने शिवजी से ऐसी ही प्रार्थना की। तू चार वर्ष बाद उत्पन्न हुआ तो मेरी सास कहने लगी कि काटजू-खान्दान में दो पीढ़ियों से कोई लड़का पैदा नहीं हुआ। गोद मांग कर यह घर चला है। मेरे भाग्य में कहा कि मैं इस लड़के का सुख पाऊँ। उनका कहना सच ही निकला और आठ महीने ही में परलोक सिंघार गई। मैं भी बीमार पड़ गई। जापे के बाद से ही दो वर्ष ज्वर आया, मानो दिक् (क्षय) हो गया, मरते-मरते बची। रातों व्याकुल हो जाती थी, आंसू निकल आते

ये और सोचती थी कि यह बच्चा इतनी कामनाओं से मांगा हुआ, मालूम नहीं किसके हाथों पड़ेगा। कौन स्त्री इसकी विमाता बनेगी, कौन इसको पालेगी और शिव भगवान् से बार-बार मागती कि तुमने मुझे बच्चा दान दिया तो मुझको आयु भी दीजिए, ताकि उसकी रक्षा कर सकू। भगवान् ने मेरी विनती सुनी और ऐसी सुनी कि तुझको ही नहीं पाला-पोसा, बल्कि तेरी सन्तान और उनकी औलाद का सुख भोग रही हूँ। तू भी मुझसे चिपटा ही रहता था। चार वर्ष तक तूने मेरा दूध पिया है।” ऐसी माता का भार कौन उतार सकता है और कैसे उतरे?

अन्त में आखिरी चले जाने से उनका चलना-फिरना बन्द हो गया था, तो भी नौकर का हाथ पकड़कर प्रातःकाल बाग में टहला करती थी जिससे स्वास्थ्य ठीक रहे। जब ८० वर्ष की अवस्था हो गई तो गौतम बुद्ध के समान कहने लगी कि यह शरीर अब काम का नहीं रहा, त्यागना उचित है। स्वास्थ्य भी ढीला हो गया था। उन्होंने सब तैयारी करली। अपने सामने अपने हाथ से जो गहना उनका था वह बहुओं-बेटियों और उनकी सन्तान को बांट दिया और जितना दान करना चाहती थी सब दान कर दिया। एक ट्रक में अपने लिए एक जोड़ा साड़ी इत्यादि रखवा दी कि मरने के बाद पहनाई जाय और अपनी अन्तिम यात्रा के लिए पूरी तैयारी करली। बराबर गीता का पाठ खुद करती थी और सुनती थी। आठवें अध्याय में उनकी बड़ी रुचि थी, वैसा ही हुआ। संवत् १९९६ मास श्रावण शुक्ल पक्ष में प्रदोष के दिन १॥ बजे दोपहर जब कि दिन की ज्वाला भरपूर थी, माताजी ने प्रयागराज की महात्याग भूमि में, जैसी उनकी मनोकामना थी, अपना शरीर त्याग किया। किसी प्रकार की कोई तकलीफ नहीं हुई। बाते करते-करते करवट लेकर परलोक चली गई। हम सब उनके पास मौजूद थे, परन्तु मेरी स्त्री बीमारी के कारण नैनीताल में थी। उनको बुलाया था। आने में जरा विलम्ब हुआ। वस उन्होंने को बार-बार याद करती थी। कई बार पूछा, “लक्ष्मीरानी नहीं आई? कब आयगी?” फिर जैसे भगवान् ने बताया है :

वासांसि जीर्णानि यथा विहाय नवानि गृह्णाति नरोऽपराणि ।

तथा शरीराणि विहाय जीर्णान्यन्यानि संयाति नवानि देही ॥२१२२॥  
मनुष्य अपने पुराने वस्त्रों को छोड़कर नये बदलता है, वैसे ही माताजी ने अपने शरीर का त्याग किया ।

लक्ष्मीरानी कुछ ही घंटों के बाद घर पहुँच गईं और माताजी के अन्तिम दर्शन कर लिये । उस दिन मुझे यह भी ज्ञान हुआ कि हिन्दू स्त्रियों की क्यो अभिलाषा होती है कि वह अपना सुहाग लेकर साथ जायें । माताजी बहुत वर्षों से रंगीन किनारे की सफेद साड़ी पहनती थी । यदि कभी कोई उनको रंगीन रेशमी वस्त्र लाकर पहनने को कहता तो उत्तर मिलता कि बुढ़ापे में क्या यह मुझको शोभा देगा, परन्तु जो साड़ी उन्होंने अन्तिम यात्रा के लिए ट्रंक में निकाल कर रखी थी वह लाल सुन्दर साड़ी थी और नहला-धुलाकर जब उनको पहनाई गई और सिन्दूर का टीका माथे पर लगाया गया तो ऐसी सुन्दर मालूम होती थी कि जैसे कोई दुल्हन हो । कुछ ऐसी ईश्वर की करनी हुई कि उनके चेहरे से बुढ़ापे के सारे चिन्ह मिट गये और सुहागरानी अपना सुहाग साथ लेकर हँसी-खुशी चली गई ।

: २ :

## पिताजी

मेरे पिता की कहानी एक ऐसे व्यक्ति की कहानी है, जो सदा प्रतिकूल परिस्थितियों में ही सघर्ष करते रहे, जिन्होंने अपनी सारी शिक्षा आपही ग्रहण की, सच्चाई और आत्म-सम्मान के साथ ही जीवन-यापन किया और जो अपने जीवन-काल में ही अपनी मिलनसारी तथा प्रेमी स्वभाव के कारण सबके सम्मानित और सबके प्रीति-भाजन रहे ।

मेरे पिताजी गोद गए थे । उनके गोद जाने की घटना बड़ी महत्वपूर्ण है । वह हिन्दू परिवार के आपस के घनिष्ठ सम्बन्ध का एक सुन्दर उदाहरण है ।





भोलानाथ दर और मनसाराम काटजू काश्मीरी पंडित थे। वे अयवा उनके पिता सन् १७७५ के आसपास काश्मीर से इधर चले आए थे। उन दिनों काश्मीरी पंडितों के इधर आने का मुख्य मार्ग लाहौर होते हुए दिल्ली था और फिर दिल्ली से कई रास्ते हो जाते थे। कुछ परिवार पूर्व में उत्तर प्रदेश, बिहार और बंगाल की ओर गए और कुछ पश्चिम और दक्षिण पश्चिम में राजस्थान अथवा मध्यभारत की ओर आये। सन् १८१८ में चतुर्थ मराठा-युद्ध हुआ, जिसमें अंग्रेजों ने महाराज होल्कर को परास्त किया, जिसके फलस्वरूप इन्हें अपने राज्य का बहुत-सा हिस्सा ईस्ट इंडिया कम्पनी को देना पड़ा। इस लड़ाई में उनके एक पठान सेनापति गफूरखा ने अंग्रेजों का साथ दिया था। लड़ाई के बाद महेदपुर की सवि के द्वारा पुरस्कार में उसे महाराज होल्कर से मिली जागीर स्थाई रूप से दे दी गई। गफूरखा ने अपनी इस नई रियासत की राजधानी जावरा नाम के एक छोटे कस्बे में स्थापित की। इसके कुछ समय बाद मनसाराम काटजू ने गफूरखा के यहाँ आकर नौकरी कर ली और तबसे यह स्थान काटजू-परिवार का घर बन गया। यह नगर इंदौर के उत्तर में ८० मील दूरी पर अजमेर जाने वाले रेल-मार्ग पर स्थित है।

मनसाराम काटजू का विवाह भोलानाथ दर की एक बहन से हुआ था, पर उनके कोई सतान नहीं हुई। भोलानाथ दर के दो लड़के थे— बन्नीनाथ और ज्वालानाथ। इनमें से बन्नीनाथ को उन्होंने अपने बहनोई मनसाराम काटजू को गोद दे दिया। बन्नीनाथ का जन्म १८१५ में दिल्ली में हुआ था। अपने गोद लेनेवाले पिता के निवन के बाद उन्होंने जावरा रियासत की नौकरी कर ली और वही सन् १८७५ में उनका स्वर्गवास हुआ। उनके सगे भाई ज्वालानाथ भी जावरा रियासत की नौकरी में थे। कुछ वर्ष बाद उनका भी देहान्त हो गया।

दोनों भाइयों ने १८४० और १८४४ में एक-दूसरे से मिले हुए दो छोटे मकान खरीद लिये थे और उन्हीं में अपने-अपने परिवार के साथ रहते थे। यद्यपि गोद आ जाने के कारण रिश्ते में बन्नीनाथ ज्वालानाथ फुफेरे भाई

हो गए थे, तो भी जावरा एक छोटा कस्बा होने के कारण दोनों भाई परस्पर बड़ी आत्मीयता के साथ रहते थे ।

बद्रीनाथ काटजू के एक लड़की थी, पर लड़का कोई न था । उनकी लड़की के दो लड़के थे, जिनमें से एक को उन्होंने गोद ले लिया था । पर दुर्भाग्यवश कुछ ही वर्ष बाद बद्रीनाथ और उनकी स्त्री को शोक-सागर में छोड़कर यह बालक चल बसा । इससे उनकी वृद्धा स्त्री का विशेष रूप से हृदय ही टूट गया । उन्हें अत्यधिक शोकातुर देखकर सगे-सम्बन्धियों ने सलाह दी कि उनके मन को सान्त्वना देने के लिए कोई दूसरा बच्चा गोद लेना चाहिए और वंश-परम्परा की रक्षा करनी चाहिए । पर उन्होंने ऐसा करने से निरन्तर इन्कार किया और कहा कि भाग्य में बेटा लिखा ही नहीं है । यहां मैं पति को छोड़कर अकेले उन्हीं की चर्चा इसलिए कर रहा हूँ कि काश्मीरी पंडितों के घरों में हमेशा स्त्रियों का ही प्रभुत्व रहता है ।

पर ज्वालानाथ की स्त्री की कुछ दूसरी ही योजना थी । उनका परिवार काफी बड़ा था । सितम्बर १८६१ में उनके तीसरा लड़का हुआ, और जब वह सिर्फ ११ दिन का था, तबसे उसे पासवाले मकान में बद्रीनाथ की स्त्री के पास ले गई और यह कहकर बच्चा उनकी गोद में रखकर चली आई कि यह लो, यह तो तुम्हारा ही बच्चा है । बद्रीनाथ की स्त्री यह काण्ड देखकर चकित हो गई । उन्होंने बच्चे को लेने से इन्कार किया, पर यह सुनने को अब वहां था ही कौन ? ज्वालानाथ की स्त्री तो वहां से जा चुकी थी । बच्चे के गोद लेने का प्रश्न पूरे आठ महीने तक चलता रहा । बद्रीनाथ की स्त्री बराबर कहती रही कि उन्हें बच्चा नहीं चाहिए और ज्वालानाथ की स्त्री बराबर बच्चे को वापस लेने से दृढ़तापूर्वक इन्कार करती रही । अन्त में जीत उन्हीं की हुई और बद्रीनाथ की स्त्री ने बच्चे को रखना स्वीकार किया । यही बालक त्रिभुवननाथ मेरे पिता थे । पुराने समय में हिन्दू परिवारों में प्रायः देवरानी-जिठानी का एक-दूसरे के प्रति प्रेम होता था । स्मरण रहे कि यह एक देवरानी की ओर से जिठानी को भेंट किया गया विशुद्ध प्रेम का उपहार था, जिसमें धन-सम्पत्ति का तनिक

भी विचार न था ; क्योंकि काटजू-परिवार के पास वह था ही नहीं ।

वचपन में त्रिभुवननाथ की स्कूली शिक्षा बहुत ही कम हुई । जावरा में उन दिनों कोई अगरेजी स्कूल नहीं था । घर पर मौलवी रखकर उर्दू-फारसी पढ़ाने का ही रिवाज था, क्योंकि उस समय यही राजभाषा थी । अतः मौलवी से त्रिभुवननाथ ने भी घर पर ही सामान्य उर्दू-फारसी पढ़ी ।

उन्हें गोद लेनेवाले उनके पिता वद्रीनाथ जावरा में एक जिम्मेदार पद पर थे । उन दिनों ऐसी छोटी रियासतों की देख-रेख के लिए पोलिटिकल विभाग पोलिटिकल एजेण्टों के मातहत पोलिटिकल-एजेन्सिया रखता था । मालवा-एजेन्सी का, जिसमें जावरा भी शामिल था, पोलिटिकल एजेण्ट उज्जैन से ४० मील की दूरी पर स्थित आगर में रहता था । एजेन्सी के अधीन हर रियासत को यहां अपना एक प्रतिनिधि रखना पड़ता था, जो 'वकील' कहलाता था । इसका काम था पोलिटिकल एजेण्ट के हेडक्वार्टर में रहना और उसके तथा रियासत के बीच के सारे कागजों का इवर-उधर भंजना । ये काम इसी के मार्फत होते थे । इन्हीं वकीलों का एक पचायती बोर्ड भी होता था, जो एजेण्ट की देखरेख में रियासत की सीमा सम्बन्धी-आपसी झगड़ों का निपटारा करता था । वद्रीनाथ काटजू कई वर्षों तक मालवा के पोलिटिकल एजेण्ट के यहां जावरा के वकील के रूप में रहे । एजेण्ट तथा अन्य रियासतों के वकील उनका सदा सम्मान करने थे ।

उपर्युक्त कारण से त्रिभुवननाथ की शिक्षा आगर में ही हुई । पर शीघ्र ही वह विपत्ति में पड़ गये और उनकी शिक्षा अधिक नहीं हो पाई । १८७४ में, जब वे केवल १३ वर्ष के थे, वद्रीनाथ बीमार पड़े । वे कुशाग्र-बुद्धि थे और जावरा के नवाब साहब ने गायद पोलिटिकल एजेण्ट के कहने से १३ वर्ष के इस बालक को ही उनके स्थानापन्न के रूप में काम करने को नियुक्त कर दिया । इसपर उन्होंने आठ महीने तक बड़े कौशल से काम किया, जिससे सबको सन्तोष हुआ । मेरे पिता के बहुत ही प्रिय कागजों में मालवा के तत्कालीन पोलिटिकल एजेण्ट कर्नल मार्टिन का दिया हुआ एक सर्टिफिकेट था, जिसमें इस बालक द्वारा जिम्मेदारियों को योग्यता



और दृढतापूर्वक निभाए जाने की प्रशंसा की गई थी। १८७५ में वद्रीनाथ का देहान्त हो गया और पिताजी को उनकी जगह स्थाई रूप से वकील नियुक्त कर दिया गया। उस समय उनकी उम्र ठीक १३ वर्ष ९ महीने की थी। यह सच है कि उन दिनों अधिकतर नियुक्तियाँ उत्तराधिकार के आधार पर ही होती थीं। पिता की जगह पुत्र को नियुक्त किया जाता था। फिर भी यह एक असाधारण बात थी। त्रिभुवननाथ १८७५ में नियुक्त होकर अपनी मृत्यु के समय तक, जो १९४५ में हुई, लगातार ७० वर्ष तक रियासत की नौकरी करते रहे। किसी भी मनुष्य के जीवन में नौकरी का यह एक विलकुल असाधारण रिकार्ड है। कम आयु में हुई उनकी नियुक्ति की चर्चा बहुधा हमारे परिवार में प्रशंसात्मक दृष्टान्त के रूप में की जाती थी। प्रायः मेरे पिताजी मुझे और मेरे भाई को याद दिलाते थे कि जिस अवस्था में हम लोग कालेज में पढ़ते थे और हमें लोग केवल बालक और विद्यार्थी समझते थे, वे केवल १३ वर्ष और ९ महीने की उम्र में जीवन-क्षेत्र में प्रवेश कर चुके थे और वकील की गुरुतर जिम्मेदारियों का वहन करना प्रारम्भ कर दिया था। निस्संदेह ऐसे महापुरुष के सामने हम अपने आपको सदा बहुत छोटा और नाचीज़ समझते थे।

पिताजी के सेवा-काल के ७० वर्षों में से ५० वर्ष सक्रिय सेवा के थे। रियासत में वह लगभग हर तरह के ओहदे पर रहे। मजिस्ट्रेट, दीवानी जज, चुगी-अफसर, सेटिलमेन्ट-अफसर, जिला अफसर, मिनिस्टर के पर्सनल असिस्टेंट की पदों पर रहे और अन्त में उन्होंने रेवेन्यू-सेक्रेटरी की हैसियत से स्टेट काउंसिल के सदस्य रहकर अपना कार्य समाप्त किया। सब के मतानुसार उन्होंने अपने प्रत्येक पद का कार्य-विशेष योग्यता के साथ किया। निस्संदेह उनकी प्रतिभा असाधारण थी। परिस्थिति के कारण उनकी किताबी शिक्षा कम थी; परन्तु अपने दीर्घ जीवन में अपनी शिक्षा की वृद्धि निरन्तर करते रहे। फारसी की उन्होंने काफी अच्छी योग्यता प्राप्त करली थी और उर्दू की उनकी शैली तो बड़ी ही सरल, साहित्यिक तथा गम्भीर थी। वह बहुत ही प्रवीण लेखक थे और उनकी सरकारी खरीतों

की इवारत पाण्डित्यपूर्ण होती थी। विविध विषयों की उनकी जानकारी विस्तृत थी। उन्होंने ७० वर्ष के अपने सक्रिय जीवन में उर्दू दैनिक अखबार का नियमित रूप से पढ़ना कभी नहीं छोड़ा। अंगरेजी वह नहीं जानते थे, परदेश और विदेश की घटनाचक्र-संवधी अपनी जानकारी की भूख वह उर्दू के दैनिक पत्र से ही पूरी कर लिया करते थे।

१९२५ के लगभग, जब मेरे छोटे भाई ने रेवेन्यू-सेक्रेटरी का कार्य-भार सम्हाला, जावरा के नवाब साहब ने पिताजी का पूरा मासिक वेतन पेजान के रूप में वाधकर उन्हें अवकाश दे दिया। कहने को वह अब नौकरी के बन्धन से आजाद हो गए थे; पर उनका और नवाब साहब का निजी सम्बन्ध कुछ इस प्रकार का था कि अपनी मृत्यु तक वह बराबर उनकी नौकरी में भी रहे और उससे बाहर भी। नवाब इफ्तिखार अली का जन्म १८८३ में हुआ और वह मुझसे चार साल बड़े थे। नवाब साहब के घराने से काटजू-परिवार का सम्बन्ध कुछ विचित्र-सा था। नौकरी की दृष्टि से अधीनता होने पर भी दोनों के परिवार में पारस्परिक मैत्री थी। १८७५ में जब पिताजी ने रियासत की नौकरी शुरू की, उस समय नवाब इस्माइल खा गद्दी पर थे। १८९५ में उनका देहान्त हो गया और उनके स्थान पर नवाब इफ्तिखार अली गद्दी पर बैठे। इफ्तिखार की नाबालगी में उनके मामा यारमोहम्मद खा ने, जो मिनिस्टर थे, रीजेंट का भी काम किया। १९०५ में नवाब इफ्तिखार अली खा को पूरे अधिकार मिल गए और दो वर्ष बाद यारमोहम्मद खा का देहान्त हो जाने पर राज-काज की पूरी जिम्मेदारी उन्हीं पर आ पड़ी।

पिताजी ने इफ्तिखार को बचपन से बड़े होते देखा था और उन्हें बहुत प्यार करते थे। वह भी उन्हें इज्जत और प्रेम की निगाह से देखते और अपने आपको मेरा बड़ा भाई कहते थे। मेरा पूरा विश्वास है कि अगर कभी पिताजी के सामने नवाब साहब और मुझमें से किसी एक को चुनने का प्रश्न आता तो वह नवाब साहब के लिए मुझे त्यागने में कभी नहीं क्षिप्त होते; क्योंकि नवाब साहब को वे मुझसे भी अधिक चाहते थे। नवाब इफ्तिखार-

अली ने भी उन्हें ज्यादा-से-ज्यादा इज्जत दी । जहां तक रियासती मामलो का सम्बन्ध था, यारमोहम्मद खां की मृत्यु के बाद पिताजी का महत्व और प्रभाव बहुत अधिक बढ़ गया । उनकी तनखाह भी (१५०) से ३००) मासिक हो गई । पर तनखाह के अतिरिक्त नवाब साहब उनका जितना सम्मान और लिहाज करते थे, वह कहा नहीं जा सकता । पिताजी नौकरी से अलग हो चुके थे और जावरा छोड़ने में पूरे स्वतंत्र थे । सर्दियों में प्रायः वह इलाहाबाद आकर मेरे साथ रहा करते थे ; पर उनकी अनुपस्थिति नवाब साहब को सह्य न थी । उनके बिना नवाब साहब को बड़ी उदासी और अकेलापन अनुभव होता था और कहते भी थे—“पडितजी, जबतक आप जावरा में रहते हैं, मैं खुश और अपने को बहुत महफूज समझता हूँ । पर आपकी गैरहाजिरी में बड़ा परेशान-सा हो जाता हूँ ।” १९३६ की सर्दियों में जब पिताजी अपने कार्यक्रम के अनुसार मेरे पास आने के लिए नवाब साहब की अनुमति लेने गए तो नवाब साहब ने कहा—“पडितजी, आप शौक से जा सकते हैं, मगर जरा लौटने में जल्दी कीजिएगा, क्योंकि आपकी गैरहाजिरी में मैं बड़ा दुखी हो जाता हूँ ।” इस बात का पिताजी के मन पर कुछ ऐसा गहरा असर हुआ कि उन्होंने भविष्य में जावरा कभी न छोड़ने का निश्चय कर लिया और जीवन के शेष ९ वर्षों तक वह फिर कभी बाहर नहीं गए ।

इसका यह मतलब नहीं कि वह नवाब साहब से प्रतिदिन मिला करते थे । सप्ताह में केवल एक बार नवाब साहब के महल पर जाते थे । कभी-कभी यह भी नहीं हो पाता था । पर नवाब साहब का भेजा हुआ एक चपरासी रोज आंकर पिताजी की कुशल-क्षेम पूछ जाता था और नवाब साहब को जाकर बता देता था । अगर कभी पिताजी का स्वास्थ्य ठीक न हुआ तो नवाब साहब को बड़ी चिन्ता हो जाती थी । ऐसे मौके पर दिन में कई बार आदमी भेज कर वह पिताजी की तबीयत का हाल पुछवाते, अपना डाक्टर भेजते और खुद भी देखने चले आते थे । जब फरवरी, १९४५ में पिताजी का स्वर्गवास हुआ, तो नवाब साहब ने जाहिर किया कि चूँकि पडितजी

के बड़े लडके वह स्वयं हैं, अतः लोकाचार के लिए मिलने वाले लोग मेरे पास न आकर उन्हीं के पास जाय !

उनमें और पिताजी में पत्र-व्यवहार भी खूब होता था । पिताजी को लिखे गये नवाब साहब के पत्र पितृ-भक्ति और स्नेह से ओत-प्रोत हैं । जीवन के अन्तिम समय तक जब कभी नवाब साहब के सामने कोई अहम मसला पेश होता या कोई महत्वपूर्ण सरकारी दस्तावेज तैयार कराना होता तो पिताजी को सलाह और मदद के लिए जरूर बुलाया जाता ।

व्यक्ति और शासक की हैसियत से जहाँ नवाब इफ्तिखार अली में छोटी-बड़ी कई कमज़ोरियाँ थी, वहाँ एक बहुत बड़ा गुण यह था कि वह सरकारी भ्रष्टाचार को बहुत नापसन्द करते थे । मेरे ख्याल से पिताजी की ओर उनके आकृष्ट होने का सबसे बड़ा आवार यही था कि पिताजी किसी भी हालत में और किसी भी कीमत पर खरीदे नहीं जा सकते थे । उन दिनों जब कि सरकारी घूसखोरी के विरुद्ध जनमत इतना प्रबल नहीं था, पिताजी की सचाई, ईमानदारी और सच्चरित्रता ध्रुवतारे की तरह मानो अपना अलग ही महत्व रखती थी । उनकी सीमित दुनिया में भी प्रलोभनों की कमी न थी और उनके अवसर भी आते रहते थे । पर वह कभी भी पिताजी को विचलित नहीं कर सके और उनकी तूफानी हिलोरो के बीच भी पिताजी पवित्रता की चट्टान की भाँति अडिग बने रहे । अपने वेतन के सिवा, जो कई वर्षों-तक काफी कम था, उन्होंने कभी भी एक पाई नहीं छुई । एक बार उन्होंने मुझे बड़े वेदनापूर्ण स्वर में बताया कि जब वह लगभग २०-२२ वर्ष के थे, तो उन्होंने किसी से दो छोटी-छोटी रकमें, जो मेरे ख्याल में शायद कुल २००) से ज्यादा नहीं थी, घूस में ली थी । पर इसके लिए उन्हें जीवन भर बड़ा क्षोभ रहा और इसका जब भी उन्हें ध्यान आता था, वह दुखी हो जाते थे । इस मामले में वह इतने कड़े थे कि हमारे घर में कभी भी सरकारी स्टेशनरी, कागज-मेन्सिल वगैरह खानगी काम में नहीं लाये गए ।

ऐसे खरेपन और ईमानदारी के लिए सभी पिताजी की बड़ी इज्जत करते थे और वह भी अपने मन में इस बात को खूब समझते थे। उनके अनेक गुणों में शायद नम्रता शामिल नहीं थी। इसलिए अपनी ईमानदारी पर उन्हें अभिमान था, और इसे वह अक्सर अपने दोस्तों, मातहतों और सहयोगियों के सामने मिसाल के तौर पर रखते भी थे। इस दृढ़ता ने उनके व्यक्तित्व और स्वाभिमान की भावना को काफी ऊँचा उठाया। वह भावुक भी काफी थे। एक बार मिनिस्टर यारमोहम्मद खां ने जरा झल्ला कर उन्हें लिख दिया कि उनसे उन्हें उतनी मदद नहीं मिल रही जितनी कि उन्होंने आशा की थी, तो पिताजी ने बिना कुछ भी आगा-पीछा सोचे बड़े गर्व के साथ वही यह कह कर इस्तीफा दे दिया कि मैं तो पूरी मेहनत करता हूँ; पर अगर मिनिस्टर साहब का यह ख्याल है कि मैं उन्हें पूरी मदद नहीं दे रहा हूँ, तो मेरा रियासत की नौकरी में रहना चेकार है। ऐसा करना पिताजी के लिए कम साहस की बात नहीं थी; क्योंकि हमारा परिवार काफी बड़ा था और बराबर बढ़ रहा था। यदि पिताजी का इस्तीफा मंजूर हो गया होता, तो वह बड़े संकट में पड़ते। मिनिस्टर साहब शायद भूल गए थे कि वे किससे पेश आ रहे हैं। पर शीघ्र ही उनको अपनी भूल मालूम हुई और उन्होंने पिताजी को मैत्रीपूर्ण, बल्कि कहना चाहिए भ्रातृभावपूर्ण, पत्र लिखकर इतने अधिक भावुक होने के लिए उलाहना दिया ! मामला यहीं खत्म हो गया। मुझे इस बात में तनिक भी सन्देह नहीं कि पिताजी ने अपनी मिसाल और ताड़ना से न सिर्फ अपने बच्चों को, बल्कि अपने समय के प्रभाव में आने वाले अन्य सभी व्यक्तियों को नेकी के सीधे रास्ते पर चलाया।

उन्हे विकास के विशेष अवसर नहीं मिले थे और उनका कार्य एक छोटी-सी रियासत तक ही सीमित था। अधिक अनुकूल परिस्थितियों में उन-जैसी व्यापक प्रतिभा और चरित्र वाला व्यक्ति काफी ऊँचा उठता, ऐसा वह भी समझते और कहा भी करते थे। घर में और बाहर तथा नवाब साहब के महल में लगभग हर विषय में वह कुछ-न-कुछ मत रखते थे और

दृढ़ता के साथ उसे व्यक्त भी करते थे। डा० जॉन्सन की तरह वह भी प्रतिवाद करने को अघोर रहते थे। मूर्खों को सहन करना उनके लिए सम्भव नहीं था, और उनके मुह पर भी कह देते थे कि उनको वह क्या समझते हैं। पत्र-पत्रिकाओं के अपने शौक के कारण देग-देग की गति-विधि से उनकी इतनी जानकारी हो गई थी कि वह सभी मसलों पर—चाहे वे राजनीति के महत्वपूर्ण प्रश्न हो, चाहे और कुछ जरूरी या गैर-जरूरी—अपना मत बड़े विश्वासपूर्वक व्यक्त करते थे। १८७५ में हुई ब्रिटीश राजकी की असामयिक मृत्यु ने १४ वर्ष पूरे करने से पहले ही उन्हें अकेले जीवन-संघर्ष में ढकेल दिया था और परिवार में किसी बड़े भाई की छत्र-छाया में नियंत्रण न रहने से वह आत्मनिर्भर और अपनी बात पर अड़ने वाले स्वभाव के हो गए थे। कोई भी काम करने को सदा प्रस्तुत रहते थे। ग्राम-सुधार-योजनाओं में उनकी विशेष रुचि थी। उन्होंने मकानों के निर्माण की देख-रेख की, बाग-वगीचे लगवाए, डेरी फार्म खुलवाए और मानो दुनिया की हर बात के बारे में उनकी कुछ-न-कुछ जानकारी थी। उनके इस स्वभाव की हमारे घर में बड़ी विचित्र प्रतिक्रिया हुई, खासतौर पर माताजी और बच्चों पर।

सन् १८६८ में, जब पिताजी ७ साल के थे, तब उनका विवाह उनसे कोई २ वर्ष से भी अधिक बड़ी लड़की के साथ हुआ था। थोड़े ही वर्षों में वह एक ऐसी स्त्री सिद्ध हो गई, जो बुद्धि और चरित्र-बल में पिताजी से बढ़-चढ़कर थी। उन्होंने जो कुछ पढ़ा-सीखा, अपने-आप ही, और पिताजी के मुकाबले में उनकी बौद्धिक भूख और ज्ञान-पिपासा कहीं अधिक थी। जब मैं सिर्फ आठ महीने का था, मेरी दादी का स्वर्ग-वास हो गया। फिर तो हमारे परिवार में मां, पिताजी और हम बच्चे ही रह गये। पिताजी की तरह मा को भी पारिवारिक मामलों में सलाह-मशविरा देने कोई बड़ी-बूढ़ी नहीं थी। मुझे ऐसा लगता है कि पिताजी मा की बौद्धिक उच्चता को जान गए थे और यह भी महसूस करने लगे थे कि ज्ञान और तर्क-शक्ति में वह उनकी बराबरी नहीं कर सकते। अतः

कभी-कभी वह पति के जन्मसिद्ध अधिकार से उन्हें दवाने की चेष्टा करते थे। मैं जब थोड़ा बड़ा हुआ, तो मैंने देखा कि कभी-कभी पिताजी के कटु वचनों से मां बड़ी दुखित हो जाती थी। ऐसा लगता कि दोनों में ही हास्यरस का अभाव है। दोनों ही बेहद संजीदा रहा करते थे। पिताजी बाहर भले ही खुलकर बात कर लेते हों, पर जबसे मैंने होश सम्हाला, घर में मैंने उन्हें कभी भी कोमल और मृदु रूप में नहीं देखा। इस स्वभाव के कारण अक्सर दोनों में कहा-सुनी और झगड़े हो जाते थे। अन्य बातों के साथ-साथ मां का यह दृढ़ विश्वास था कि नारी को हर प्रकार से पुरुष के पूर्णतया समान होने का दैवी अधिकार है। वे यह भी कभी स्वीकार करने को तैयार नहीं थी कि पति का काम हुक्म देना और पत्नी का उसे बजा लाना भर है। उनका मत था कि जीवन-संग्राम में पति-पत्नी दोनों साथी और सहयोगी हैं।

पिताजी का मत ठीक इसके विपरीत था और यह आभास होते-हुए भी कि उनके पास कोई उपयुक्त तर्क नहीं है, उनकी चेष्टा रहती थी कि घर में उन्हीं का हुक्म चले। १८९५ में मेरे नानाजी का स्वर्गवास हो गया और अब माताजी के लिए अपने घर के सिवा और कोई स्थान नहीं रहा।

स्वभावों की ऐसी भिन्नता होने पर भी मां ने जैसे-तैसे निभाया और एक बार तो उन्होंने मुझे यह रहस्य भी बताया कि क्यों वह पिताजी की कठोरता और अविचार को भी सहन कर लेती है। उन्होंने कहा कि कोई भी स्त्री पति का पर-स्त्रीगमन कभी भी क्षमा नहीं कर सकती। किन्तु यदि पति उसके प्रति वफादार है, तो पत्नी की दृष्टि में इस एक गुण से सारे अवगुण ढक जाते हैं। इस दृष्टि से पिताजी एक आदर्श पति थे। न उनके चरित्र में कोई खोट थी और न उनमें कोई दुर्व्यसन ही था। घर की पूरी मालकिन मां थी। पिताजी की पूरी तनख्वाह उन्हीं के हाथ में पहुँचती थी। फिर वह उसे जैसे उचित समझे, खर्च करे। जब भी मां को पिताजी से कोई शिकायत होती या उनके मन को ठेस लगती,

तब वह उनके गुणों का ही ख्याल करती और मन-ही-मन ऐसा पति पाने के लिए अपना भाग्य सराहने लगती । इस प्रकार पिताजी की कठोरता को वह सहज ही में क्षमा कर देती थी । यह केवल दोनों के स्वभावों की भिन्नता थी, जिसके कारण समय-समय पर कहा-सुनी हो जाया करती थी, वरना पिताजी बड़े प्रेमल और वफादार पति थे । जब १९०८ में मैंने संयुक्त प्रांत में अपनी बकालत शुरू की तो मा और पिताजी पर उसकी बड़ी विचित्र प्रतिक्रिया हुई । मा उस समय ५० वर्ष की थी और जब उन्हें ज्ञात हुआ कि अब उनके अपने लड़के का एक और ऐसा घर हो गया है, जहां वह अविकारपूर्वक जा सकती है, तो उनकी स्वतंत्रता की भावना और भी प्रबल हो गई । ज्यो-ज्यो समय बीतता गया, पिताजी भी अधिक नरम होते गए । मेरे विचार से परिवार में एक नया घर स्थापित हो जाने से जो परिवर्तन हुआ, उसके महत्व को उन्होंने भी समझा और उसके बाद मां के साथ होने वाली बातचीत में वह इस बात का ध्यान रखने लगे कि अब वह हमेशा अपनी ही बात नहीं मनवा सकेंगे ।

माता-पिता की कठोर सजीदगी का उनकी सतान के मस्तिष्क पर बड़ा बुरा प्रभाव पड़ा । दोनों में से कोई भी मृदु और हँसमुख स्वभाव का न था । मा को घर के काम-काज से ही फुरसत न थी । खाना बनाने के अलावा सिलाई और घर का सारा काम उन्हीं को करना पड़ता था । पिताजी का अपना अलग कार्यक्रम था । वह दिन को ११ वजे दफ्तर गए सायंकाल ६ वजे लौटते थे । फिर कोई आध घंटे बाद ही खाना वगैरह खाकर मिनिस्टर साहब के बंगले पर मिलने-जुलने और गप-गप के लिए चले जाते थे और रात को ११ वजे बाद लौटते थे, जब कि सब बच्चे सो जाते थे । हमसे उनकी बहुत कम बात होती थी और खुल कर तो कभी बात हुई ही नहीं । इस तरह मा-बाप के स्नेह से एक तरह से मैं वंचित-सा ही रहा । उन दिनों हिन्दू-संयुक्त-परिवारों में मा-बाप सबके सामने अपने बच्चों से प्रेम-प्रदर्शन नहीं करते थे । इस कमी की पूर्ति दादा-दादी कर देते थे, जिनके अत्यधिक लाड-प्यार से कभी-कभी बच्चे विगड़



भी जाते हैं। पर दुर्भाग्य से मेरे दादा-दादी भी न थे। अतः बचपन में मैंने पैतृक प्रेम का कभी अनुभव ही नहीं किया। अकेला मैं ही इस दुर्भाग्य का शिकार हुआ होऊँ, सो नहीं, मेरे छोटे भाई और बहनो को भी यद्यपि कुछ कम अशो मे, यही दुःखद अनुभव हुआ। मुझे और मेरी बहन को पिताजी की उपेक्षा का पूरा भार वहन करना पड़ा और हम संवदा उनसे भयभीत रहे। वह जैसे हमारी पहुँच के बाहर थे; परन्तु अधेड़ होते-होते वह कुछ नरम पड़े। १८९९ में पैदा हुई मेरी सबसे छोटी बहन हमसे से सबसे भाग्यशाली रही। १९०५ में विवाह कर जब मैं अपनी पत्नी को घर लाया, तब मानो पिताजी के पितृ-प्रेम का बांध ही टूट गया। मेरी पत्नी की अवस्था तब सिर्फ १४ वर्ष की थी और हमारे घर में पाव रखने के बाद ही से पिताजी ने उसपर अपना सारा प्रेम उडेल दिया। वह उसे नित नए-नए उपहार लाकर देने लगे, उसे उर्दू पढ़ाना शुरू किया घंटों उसके साथ गप-शप करते तथा ताश खेला करते थे। इस प्रकार शायद पहली बार पिताजी ने परिवार में हँसना और जी बहलाना सीखा।

काश्मीरी पंडितों की परम्परा के अनुसार शादी के बाद जब पत्नी हमारे घर में आई तो उसे नया नाम दिया गया 'लक्ष्मीरानी'। पिताजी के बहुत से पोते-नाती थे। वे उन सबको प्यार करते थे। सबसे अधिक प्यार लक्ष्मीरानी के बच्चों को ही करते थे। १९१० में लक्ष्मीरानी के सन्तान उत्पन्न हुई। पिताजी का उसके साथ खेलना और हँसना देखने-योग्य होता था। उन्हें ऐसा करते देखकर मुझे ईर्ष्या होती थी। हिन्दू-परिवार में बहुओं को जितना प्यार और सम्मान मिलता है, उतना लक्ष्मीरानी को हमारे घर में भी मिला। पर शीघ्र ही उसके गुणों के कारण पिताजी अपनी लड़कियों से भी अधिक उसे चाहने लगे। १९४४ में जब उसका देहान्त हुआ तो पिताजी के हृदय को भीषण वेदना हुई और इसके तीन महीने बाद उन्होंने भी अपनी झहलीला समाप्त कर ली। लक्ष्मीरानी की बुद्धिमत्ता, सरल और मीठे स्वभाव, शान्त और स्थिर

मत, चुपचाप योग्यतापूर्वक घर-नृहस्थी की सम्हाल और धैर्य तथा सहिष्णुतापूर्वक दुःख-कष्ट सहने की वृत्ति के कारण पिताजी उसका बड़ा आदर करते थे । हमारे परिवार के लिए तो वह साक्षात् लक्ष्मी ही थी, क्योंकि वह अपने साथ सुख और सौभाग्य लेकर आई थी ।

मेरा जावरा के अपने घर से चला आना पिताजी को अच्छा नहीं लगा । हम लोगो की खान्दानी जड़ अब वहा के सिवा और कहीं न थी । अतः पिताजी चाहते थे कि मैं भी अपने पुरखो की परम्परा के अनुसार वही रियासती नौकरी में रहूँ । १९०७ में जब मैंने एल-एल० बी० पास किया तो उन्होंने मेरी जानकारी के बिना ही मिनिस्टर साहब को मेरे रियासत में नौकरी करने की बात लिख दी । पर मिनिस्टर साहब ने इसपर कोई विशेष ध्यान नहीं दिया और पिताजी से कहा, “कैलास-नाथ अभी बहुत छोटा है (तब मैं २० वर्ष का भी न था) । रियासत में किसी पद पर नियुक्त किये जाने से पहले उसे कहीं अनुभव प्राप्त कर लेने दो ।” इससे पिताजी को न केवल असंतोष ही हुआ, बल्कि झुझलाहट भी । उन्होंने जवाब में मिनिस्टर साहब को लिख भेजा कि इस बारे में फैसला करना तो उन्हीं के हाथ की बात है ; पर पिंजरे से पहली बार बाहर निकलने वाला पक्षी पता नहीं, फिर कब लौटे या न लौटे, उसी तरह कैलास-नाथ यदि एक बार जावरा से बाहर चला गया , तो फिर वह लौटे या न लौटे । इस सूक्ष्म संकेत का भी मिनिस्टर साहब पर कोई प्रभाव नहीं हुआ और मुझे अपने भाग्य की परीक्षा के लिए विस्तृत दुनिया में चला आना पडा । जावरा से बाहर सभी स्थान मेरे लिए बराबर फासले और आकर्षण के थे । अकस्मात् मैंने अपनी वकालत के लिए कानपुर को चुना । जैसी कि पिताजी को आशका थी, फिर कभी मैं जावरा नहीं लौटा ।

मेरे कानपुर और फिर इलाहाबाद के घरो ने पिताजी के क्षेत्र को भी काफी व्यापक बना दिया । इसका मतलब यह नहीं कि उनकी जावरा से ममता कुछ कम हो गई हो; पर सूरियों के कुछ महीने हम सबके साथ संयुक्त प्रान्त में बिताना उनको अच्छा लगने लगा । अब वह मेरे साथ काफी

खुलकर और आराम से रहने लगे। पर उनकी आत्मनिर्भरता और दूसरों पर बोझ न डालने की प्रवृत्ति इतनी प्रबल थी कि वह जबतक हमारे साथ रहते, हमारे कामों में अधिकाधिक हाथ बँटाते। मकान बनाने, मरम्मत की देखभाल करने, वगीचे की रूपरेखा आदि बनाने के सिवा वह हम सबकी देखभाल, नेक सलाह और पथप्रदर्शन आदि से भी बड़ी मदद किया करते। इतना सब करने पर भी वह अपने आपको इस नए वातावरण के अनुकूल नहीं बना सके। वह पुराने विचारों के थे और विचारों की आजादी और जनतंत्र की बढ़ती हुई भावना के साथ उनको कोई सहानुभूति नहीं थी। जन-साधारण की बुद्धि, राजनीतिमत्ता और अनुभव को वह विशेष महत्व नहीं देते थे। उनका यह दृढ़ विश्वास था कि दूसरों को अपनी भलाई खुद करने के लिए छोड़ देने की अपेक्षा उनका भला हमें ही करना चाहिए। उनका ख्याल था कि जनता की भलाई किसमें है, इसका वह स्वयं ही अच्छा निर्णय कर सकते हैं। इसी सिद्धान्त के अनुसार उन्होंने जावरा में ५० वर्ष तक रियासत की सरकार द्वारा जनताकी भलाई के कई तरह के काम किए थे। पर जब वह पं० मोतीलाल नेहरू और पं० मदनमोहन मालवीय के नगर प्रयागराज में आए तो अपने-आपको अकेला महसूस करने लगे। एक तो उनका अंगरेजी न जानना बहुत बड़ी बाधा साबित हुई। दूसरे उनमें अहंभाव की प्रबलता थी।

माताजी कहा करती थी कि उनमें रजोगुण का प्राबल्य है, जिससे वह मनन और शांति का जीवन नहीं बिता सकते थे। वह निरन्तर कुछ-न-कुछ करते रहना चाहते थे। यद्यपि वह जब इलाहाबाद आते थे तो उनके इर्द-गिर्द ऐसे कई लोग जमा हो जाते थे, जो उनके प्रति श्रद्धा रखते थे, फिर भी उन्हें सदा यह ध्यान बना रहता था कि यहां चाहे वह कुछ भी करें, पर लोग तो उन्हें डा० काटजू के पिता के रूप में ही जानेगे। यह स्थिति उन्हें स्वीकार न थी। जावरा में इससे बिल्कुल उल्टी बात थी। वहां लोग उनकी, उनके गुणों और व्यक्तित्व के कारण इज्जत करते थे। जावरा में शायद ही कोई ऐसा घराना हो, छोटा या बड़ा, जिससे उनकी पीढ़ियों

कीं मैत्री और घनिष्ठ परिचय न हो और उनमें से हरएक के वह प्रिय 'पडितजी' थे ।

अपने अन्तिम समय में पिताजी जावरा में एक संस्था-सी बन गए थे । सभी श्रेणियों और वर्गों के लोगों को उनपर गर्व था और सभी उन्हें अपना सलाहकार और हितैषी समझते थे । वह जहा भी जाते, लोग उन्हें सिर-आखों पर उठा लेते थे । उन्होंने अनेक हिन्दू और मुसलमान लड़कियों को गोद ले रखा था और इस तरह गोद लिए बच्चों से हुए उनके पोते-पोतियों और पड़पोतों की संख्या वेशुमार थी । गांवों और शहरों के लोग निरन्तर उनके दर्शन करने को आते रहते थे । मेरा छोटा भाई हमेशा पिताजी के साथ रहा, पर वह सदा एकान्तवासी ही रहे । उनकी सेवा के लिए एक पुराना नौकर था, जो हमारे परिवार का ही एक सदस्य बन चुका था । उसकी सेवा के कारण न सिर्फ पिताजी उसी का खयाल रखते थे, बल्कि स्त्री-बच्चों का भी । बच्चे तो खेलने के लिए उनको बराबर घेरे रहते थे । अपने सगे भाइयों के बच्चे और पोते-पोतियों को वह अपने ही बच्चों की तरह प्यार करते थे । वह भी उन्हें परिवार का सबसे बड़ा सदस्य और अपना सबसे बड़ा शुभचिन्तक समझते थे । उनके और अन्य रिश्तेदारों के लिए जावरा इसी कारण एक तीर्थस्थान-सा बन गया और पिताजी की विशाल-हृदयता भी ऐसी थी कि वह अपने पास आनेवाले सभी को दीर्घ अनुभव और बुद्धिमत्ता का कुछ-न-कुछ अमूल्य प्रसाद देते थे ।

अन्तिम वर्षों में तीन बातों का उन्हें विशेष ध्यान था । पहली तो यह कि वह एकदम स्वतंत्र ही रहे और किसी का—यहां तक कि अपनी सन्तान का भी—तनिक-सा एहसान न ले । हरएक को वह कुछ-न-कुछ देते, पर लेते कभी किसी से कुछ नहीं थे । दूसरी, उनकी यह प्रबल इच्छा थी कि मृत्यु-पर्यन्त उनके हाथ-पांव अपना कार्य करते रहे और उन्हें किसी की सेवा-शुश्रूषा का आभारी न होना पड़े । तीसरी यह कि उनका शरीरान्त अपनी पैतृक भूमि जावरा में ही हो । एक बार मुझे एक कच्ची कोठरी दिखाकर बड़े गम्भीर होकर उन्होंने कहा, "मेरी जड़े तो यहां हैं । बूढ़ापे में मैं इस

स्थान को कैसे छोड़ दूँ ?” उनकी ये तीनों आंकाक्षाएँ पूरी हुई ।

हम लोग अपनी घर-गृहस्थी बसा चुके थे । पिताजी पर अब परिवार का कोई बोझ नहीं रह गया था, अतः पेन्शन के रूप में उन्हें जो ३००) वेतन मिलता था, उससे वह बड़ी प्रसन्नता के साथ अनेक गरीब परिवारों की सहायता किया करते थे । रही स्वास्थ्य की बात, सो उन-जैसी अपनी देख-भाल शायद ही कोई रखता हो । वह कठोर नियमों का पालन करते थे । नपा-तुला खाना खाते, नपा और नियमित व्यायाम करते, निश्चित समय सोते और महीने की पहली तारीख को अपना वजन लेते । अगर उसमें थोड़ा-सा भी फर्क प्रतीत होता, तो वह उसे ठीक करने का पूरा प्रयत्न करते । कान, आँख, मुँह, दाँत और जोड़ों के लिए घरेलू नुस्खों की बनाई हुई कोई-न कोई दवा उनके पास जरूर रहती, जिसका नियमित रूप से वह प्रयोग करते थे । कभी-कभी मैं उनकी इस जरूरत से ज्यादा शरीर-रक्षा पर टीका-टिप्पणी करता । वह कहते, “तुम्हें नहीं मालूम कि तन्दुरुस्ती कितनी बड़ी देन है ।” कदाचित् इसीका परिणाम था कि ८५ वर्ष की आयु में भी उनके सब-के-सब दाँत कायम थे, आँखों की रोशनी अच्छी थी और एक पोस्टकार्ड पर वे ३२ सतरे लिख सकते थे । उनका रहन-सहन बिल्कुल पुराने ढंग का था । माताजी के स्वर्गवास के बाद वह अपना भोजन स्वयं बनाते और दूसरे किसी के हाथ का बना खाना कभी नहीं खाते थे । मृत्यु-पर्यन्त पूर्णतया स्वस्थ रहने की आकांक्षा अक्षरशः पूरी हुई । फरवरी १९४५ में जब वह पूर्णतया स्वस्थ नजर आते थे, एक दिन भोजन के बाद अचानक उनको मूर्च्छा आ गई और वह बेहोश हो गए । उसके बाद वह फिर होश में नहीं आए । पाँच दिन बाद सदा के लिए चल बसे । इस प्रकार दुरुस्त होश-हवास में वह शरीर से कभी किसी के मोहताज नहीं हुए ।

२८ फरवरी, १९४५ को आधी रात के करीब उनका अन्तकाल आया । पर इसके आने से पहले न-जाने कैसे अचानक उन्होंने पूरी आँखें खोली और चारों ओर खड़े हम सबों को देखा—मानो हमसे विदा ले रहे हों—और फिर स्वर्ग सिंघार गए । जावरा के लोगों ने ऐसा शोक मनाया, मानो

अकेले मेरे ही पिता का नहीं, उनमें से हर एक के पिता का वियोग हुआ हो। उनकी अरथी के साथ रियासत की सारी फौज, पुलिस, नवाब साहब के कुनवे के लोग और सभी श्रेणियों की जनता बहुत बड़ी संख्या में इमगान तक गई। पंडितजी चल बसे थे और सब समझने लगे थे कि उनके साथ ही एक युग भी हमेशा के लिए समाप्त हो गया।

ससार में हर सतान अपने माता-पिता की ऋणी होती है। पर मुझपर यह अतिरिक्त ऋण है कि मेरी शिक्षा पर खर्च की गई एक-एक पाई खरी और कड़ी मेहनत की कमाई थी। अब महसूस करता हूँ, पहले गायद नहीं करता था कि लाहौर और इलाहाबाद में मुझे पढ़ाने के लिए मेरे मा-बाप को अपनी बहुत-सी सुविधाओं को त्यागना पड़ा था। उनके लिए यह एक गर्व और गौरव की बात थी। मेरी शिक्षा के प्रश्न पर उनके सामने परिवार में और कोई मिसाल न थी। मुझे उच्चतम शिक्षा मिले, इसके लिए बड़ी-से-बड़ी तकलीफें और असुविधा सहन करने में उन्हें कभी तनिक-सी हिचक नहीं हुई। मेरा यह दृढ़ विश्वास है कि मुझे जीवन में जो कुछ सफलता मिली है उसका एकमात्र कारण पिताजी की खरी कमाई ही है। जब मैं १९१२ में एल-एल० एम० के इम्तहान में बैठा और असफल हो गया, तो मुझे ख्याल आया कि मेरी अमफलता का कारण गायद यह हो कि इम्तहान की पूरी फीस मैंने अपने पास से ही दी थी। अतः दूसरे साल जब मैं फिर उम्मी परीक्षा में बैठा, तो इम्तहान की फीस के लिए खास तौर से पिताजी से १००) रुपये भगवाए, ताकि मैं सचार्ड के साथ कह सकू कि मेरी पूरी पढ़ाई का खर्च मेरे पिताजी ने ही दिया। उन्होंने वैसा ही किया और मैं पास हो गया। वह हमारे लिए एक ऐसे बटवृक्ष के समान थे, जिसकी छाया मृत्यु-पर्यन्त हम सबपर रही।

: ३ :

## वाह री बेटी !

कहावत है, जो सकट में साथ दे वही सच्चा साथी और मित्र है। इस दृष्टि से जब मैं देखता हूँ तो मुझे स्त्री-जाति का स्थान सर्वोच्च जान पड़ता है। अपने काल-काल में मैंने जेल में पड़े आत्मीयों और स्नेहियों के लिए माताओं, बहनो और पत्नियों के अपूर्व त्याग और प्रेम का साक्षात् प्रतिरूप देखा है। जिन देवियों ने अपने जीवन में कभी दहलीज से बाहर पाँव तक न रखा था, वह अपने स्नेही आत्मीयों की रक्षा के संबंध में कई-कई बार मेरे पास आईं। युवा माताएँ गोदी के बच्चों के साथ दूर-दूर के सफर करती थी और अपने पतियों को बचाने के लिए एक वकील की मानव-भावना को उत्प्रेरित करती थी। जब मैं न्यायालय में बहस करता था तो अक्सर मुझे उन विनती-भरी आँखों का ख्याल आ जाता, जिन्हें मैं अपने दफ्तर में छोड़ आता था।

भारतीय स्त्रियों के बारे में यह ख्याल करना अत्यधिक भूल है कि अपने घरों में उनकी दासियों की-सी स्थिति है और वे अपने पतियों की इच्छा-पूर्ति की साधन-मात्र हैं। मेरा यह अनुभव नहीं है। इसके विपरीत मैंने देखा है कि घरेलू क्षेत्र में उन्हें बहुत ही प्रतिष्ठित स्थान प्राप्त होता है। वे अपने घरों में शासन करती हैं और अपने परिवार तथा पारिवारिक संपत्तियों-सबधी प्रबंध एवं देखभाल में उनका बड़ा हाथ होता है। वस्तुतः रिश्तेदारों में जो मुकदमेबाजी होती है, उसमें अधिकांश की प्रेरणा परिवार की स्त्रियों की ओर से होती है और यह विद्रोही भावना माता की इस भावना से उत्पन्न होती है कि परिवार की जायदाद में से उसके बच्चों को जायज हिस्सा मिल सके।

पत्नी का ख्याल होता है कि उसका पति पुरातन परंपराओं के आगे झुक रहा है और अपने भाइयों तथा बहनो का पक्षपात कर रहा है। इस पक्षपात और समर्पण की सीमा यहाँ तक बढ़ जाती है कि वह अपने बच्चों के

स्वार्थ तक की बलि करने को तैयार हो जाता है ; लेकिन उसकी पत्नी तो ऐसे किन्हीं पुराने वधनों एवं परंपराओं में नहीं बंधी होती । वह अपने बच्चों के हित के लिए लड़ती है और स्वभावतः उसका पति उसके प्रभाव को आखिरकार स्वीकार कर लेता है और जैसा वह चाहती है, करता है । अपने व्यावसायिक जीवन में मुझे अनेक ऐसे अनुभव हुए हैं और उनमें एक तो बहुत ही मनोरंजक है ।

एक दिन सबेरे मैं अपने दफ्तर में बैठा था । मेरे चपरासी ने सूचना दी कि एक देवी आपसे कानूनी सलाह लेने के लिए मिलना चाहती है । भद्र-परिवार की होने के कारण मैंने उसे पास के कमरे में बैठाने को कहा और चंद मिनटों बाद मैं वहां गया । मैंने देखा कि साफ-सुथरे वस्त्र पहने एक हिन्दू युवती बैठी है । वह बड़ी नम्र और सहज स्वभाव की थी । उसने खड़े होकर मुझे नमस्कार किया और सामान्य आचार के उपरांत मैंने पूछा कि मैं आपकी क्या सेवा कर सकता हूँ । इसपर उसने बताया कि उसके पति मिर्जापुर के एक स्कूल में अध्यापक हैं । उनका वेतन ९० रु० मासिक है और उनके दो बच्चे हैं । आगे उसने कहा, “मेरे पति का घर पास ही के जिले में है । वे तीन भाई हैं और उनकी बहुत बड़ी जमींदारी और एक पुस्तकालय है । इस जायदाद से अच्छी-खासी आमदनी हो जाती है ; लेकिन दो भाई उस सारी आय का इस्तेमाल कर लेते हैं । वे उसमें से मेरे पति को हिस्सा नहीं देते ।

“डाक्टर साहब, आप मेरी इस बात से सहमत होंगे कि हम इस बात की उपेक्षा नहीं कर सकते । मैंने अपने पति को समझाया था कि हमें भी अपने परिवार का पालन करना है और हमें इस ढंग से अपनी आय के हिस्से को दूसरों को नहीं उड़ाने देना चाहिए । सो मैंने उन्हें राय दी कि जायदाद का बटवारा कर लेना होगा । यह सोचकर हम दोनों अपने पुस्तकालय गांव में गये और मेरे पति ने दोनों भाइयों से जायदाद और उसकी आमदनी का हिस्सा मांगा । आप जानते हैं कि हुआ क्या ? भाइयों ने उनकी बात ही नहीं सुनी और वे लड़ने लगे । उन्होंने हमारी बेइज्जती की और हमें घर



से निकल जाने को कहा। डाक्टर साहब, मैं आपसे कहती हूँ, (उसका स्वर उत्तेजित हो उठा और आँखें लाल हो गई) मैं राजपूत की बेटी हूँ। अगर यह घटना मेरे मायके में हुई होती तो लड़ाई हो जाती और तलवारे निकल आती। मैं अपने बच्चों की सपत्ति को इस तरह किसी को भी नहीं हड़पने दे सकती। मैं तो इसके लिए लड़ मरती।

“लेकिन मेरे पति बहुत ही नम्र और कोमल स्वभाव के हैं। जब मैंने उन्हें दृढ़ रहने तथा अपने भाइयों के साथ व्यवहार में सख्ती करने को कहा तो वह बोले कि यह मेरे बस का नहीं। वह अपने भाइयों के साथ अपने पुश्तैनी गांव में नहीं लड़ सकते। डाक्टर साहब, क्या आप समझते हैं कि उनका ऐसा करना ठीक था और क्या मेरा बच्चों के हक पर जोर देना मुनासिब नहीं था?”

आवेश एवं क्रोध के मारे उसकी आँखें लाल हो आई थीं और उसके क्रोधी स्वभाव को देखकर आश्चर्य के साथ-साथ मेरा मन भी भर आया। इसके बाद मैंने पूछा, “उसके बाद फिर क्या हुआ?”

उसने जवाब दिया, “मेरे पति ने कहा था कि वह कुछ नहीं कर सकते और अगर तुम पारिवारिक सपत्ति के बटवारे पर ही जोर देती हो तो अदालत के सिवा दूसरा चारा नहीं है। इसपर मैंने कहा कि इसके लिए कानूनी सलाह लो। उन्होंने जवाब दिया कि वकील लोग तो फीस मांगेंगे और मेरे पास पैसा है नहीं। भला इतनी थोड़ी-सी आमदनी में से मैं उनकी फीसे कैसे दे सकता हूँ! इसपर मैंने उन्हें आपसे राय लेने को कहा, जिसका जवाब उन्होंने यह दिया, ‘डा० काटजू तो बड़े भारी वकील हैं। संभव है कि वह बहुत बड़ी फीस मांगें और हमारे लिए उतना देना एकदम असंभव होगा।’

“इसपर मैंने उनसे कहा कि मैं खुद ही आपके यहाँ जाऊँगी, आपको अपने परिवार की सारी हालत बताऊँगी और मुझे पक्का यकीन था कि आप हमारी सहायता करेंगे।” इतना कह कर वह चुप होगई। उसकी शांत आँखों में उसका दृढ़ निश्चय झलक रहा था। मैं तनिक मुस्कराया और

बोला, “तुमने मेरे पास आकर बहुत समझदारी का काम किया है । अब तो मैंने तुम्हारी सारी बात मुन ली है, इसलिए तुम बेफिक्री के साथ अपने घर जाओ । अदालतें और मुकदमेवाजी स्त्रियों के काम नहीं । और न तुमको यह शोभा देता है । बेहतर होगा कि तुम अपने पति को मेरे पास भेज दो । मैं उन्हें उचित सलाह दे दूंगा । और हाँ, यह यकीन रखना कि किसी प्रकार की फीस की कोई बात नहीं होगी ।”

इसपर जब उमने कहा कि उसके पति वहाँ मौजूद हैं तो मेरे आश्चर्य का ठिकाना न रहा । मैंने हैरानी के साथ पूछा, “कहाँ है ?”

“बाहर, फाटक पर ।” उसने जवाब दिया ।

“कौन-सा फाटक ?”

“आपकी कोठी के बाहर वह तागे में बैठे हैं ।”

मैं हँसा और मैंने चपरासी से कहा कि फाटक के बाहर तागे में बैठे महाशय को भीतर बुला लाओ । तत्काल ही पति महाशय आगए । वह बहुत ही सरल, नम्र तथा विक्षिप्त-सा था । जाहिर था कि स्थिति उसके वस की नहीं थी । मुकाबले में उसकी पत्नी का व्यक्तित्व रोबूला था ।

मैंने उससे कहा कि आपकी पत्नी ने मुझे सारी बात बता दी है । आप अपने पारिवारिक मामलों के विषय में कोई चिंता न करें, सब ठीक हो जायगा । मैंने मिर्जापुर के कुछ वकील-मित्रों के नाम लिये और कहा कि आप इनमें से एक के पास जाकर मेरा नाम लेना और उनसे कह देना कि वह मुकदमा दायर करने का मसविदा बना कर मेरे देखने को भेज दें । इसके बाद वे दोनों चले गए, पत्नी बहुत खुश थी और पति एकदम गंभीर थे ।

थोड़े दिनों बाद पत्नी की ओर से मुझे एक पत्र मिला, जिसके साथ मुकदमे का मसविदा था । पत्र में उसने अपने आपको मेरी पुत्री जाहिर किया था । मैंने मसविदा देखकर उसे लौटा दिया; लेकिन कानूनी कार्रवाही की ज़रूरत ही नहीं पड़ी । बाद में मुझे सूचित किया गया कि वह स्त्री अपने पति के साथ अपने पुश्तैनी गांव में गई थी और वहाँ उसने सब लोगों में फैला दिया कि डा० काटजू ने उसे मुहवोली बेटी बना लिया है और वह

बिना फीस लिए ही जिला अदालत में उसका मुकदमा लड़ेगे। मैं समझता हूँ कि दोनों भाइयों का दिमाग इससे शांत होगया। जायदाद के वटवारे की माग का वह जवाब भी कोई नहीं दे सकते थे और इस प्रकार वे आपसी समझौता करने को सहमत होगए।

कई वर्ष बाद, मेरा खयाल है १९४० में, मुझे एक अपरिचित स्त्री का खत मिला, जिसने मुझे पिता कहकर संबोधित किया था। एकाएक मैं उसे पहचान नहीं सका था। खत में लिखा था कि उसके पति का उत्तर-प्रदेश के किसी दूसरे स्थान पर तबादला हो गया है और अब उसे १२० रु० मासिक मिलते हैं। वच्चे दो से बढ़ कर चार होगए हैं। आगे उसने लिखा था, “यह देखते हुए कि परिवार की आय इस बढ़ते हुए परिवार के लिए सर्वथा अपर्याप्त है, मैंने अपने यत्नों द्वारा आय में वृद्धि करने का निश्चय किया। तदनुसार मैंने अपने घर पर पढ़ना शुरू किया और इलाहाबाद विश्वविद्यालय से मैट्रिक, इटर और बी० ए० परीक्षाएँ पास कर ली। अब मैं बनारस हिन्दू विश्वविद्यालय से बी० टी० की परीक्षा पास करना चाहती हूँ। दाखिला मिल गया है और यूनिवर्सिटी के महिला होस्टल में जगह भी मिल गई है। होस्टल का खर्च लगभग चालीस रुपये माहवार है और मेरे पति इस सारे खर्च को पूरा नहीं कर सकते। उन्होंने एक वर्ष मेरे घर से बाहर रहने की तो मजूरी दे दी है और वह इस बीच वच्चों की भी देखभाल करेंगे, लेकिन खर्चों के बारे में उनका कहना है कि वह अधिक-से-अधिक दस रुपये मासिक दे सकते हैं।” पत्र के अंत में उसने लिखा था कि बी० टी० परीक्षा पास करने और यूनिवर्सिटी होस्टल में रह सकने के लिए आप नेरी सहायता कीजिए।

मैं उस खत को बार-बार पढ़ता रहा और मेरे मन में उसके प्रति अधिकाधिक श्रद्धा और सम्मान उत्पन्न हुआ। मेरे मस्तिष्क में वह पुराना दृश्य चित्रित हो उठा और अनायास ही मैंने मन-ही-मन कहा, “उस जैसी बेटी या बहन का होना कितने सौभाग्य की बात है! परमात्मा उसे चिरंजीवी करे!”

: ४ :

## दैनिक समस्याएं और उनका समाधान

एक वहन से एक बार हिंदू धर्म की सुख-शांति को अक्सर विक्षिप्त कर देने वाले अमुख्य सबधों के बारे में चर्चा हो रही थी। मेरा सुझाव था कि इस संकट का मूल कारण अक्सर स्वत्व-अधिकार की भावना होती है और यदि सर्वधित लोग गीता के 'मा फलेषु कदाचन' के सिद्धांत पर आचरण करे तो सहज ही लाभ हो सकता है। यह दर्शन-सिद्धांत हिंदू धर्म की रोजमर्रा की समस्याओं का क्योंकि समाधान कर सकता है, यह स्पष्ट करना इस लेख का उद्देश्य है।

प्रत्येक मानव-प्राणी में प्रबल स्वत्वाधिकार की भावना होती है और यह जरूरी भी नहीं कि हम उसे अनिवार्यतः बुरा ही समझें। लेकिन होता कभी-कभी यह है कि कोई व्यक्ति अत्यधिक प्रतिष्ठित बन जाता है और उसके कारण ऐसी भक्ति और समर्पण के कार्य होने लगते हैं, जिनमें अपनापन का सर्वथा लोप हो जाता है। वस्तुतः ऐसा आत्मत्याग दिखाई तो बहुत कम देता है, लेकिन इसका मूल तो अधिकार-भावना में ही निहित है।

यहाँ मुझे अपने पुत्र के विषय में एक मा की स्वत्वाधिकार भावना का ख्याल हो आता है। एक हिंदू माँ के नाते वह अनुभव करती है कि बच्चे को जन्म देकर और अगाध मातृ-स्नेह से उसका लालन-पालन करने के कारण वह उसका अनंत-प्रेम पाने की अधिकारिणी है। वह यह भी ख्याल करती है कि उसे अपने पुत्र की धन-दौलत, उसकी सुख-समृद्धि, उसके घर और बाहरी जगत में भागीदार बनने का अधिकार है। वह पुत्र पर 'अधिकार' शब्द का अत्यधिक वास्तविक अर्थों में दावा करती है और हमारे धार्मिक उपदेश भी उसी लक्ष्य की प्रेरणा करते हैं। इसके बाद आती है वह—पुत्र की पत्नी। अपने अस्तित्व के नाते वह भी अपने अधिकार का दावा करती है। उसका यह दावा अपने पति के प्रेम पर

स्वामित्वपूर्ण अधिकार का दावा होता है। वह दावा करती है कि वह कानून द्वारा, धर्म द्वारा और पुरातन परंपरा द्वारा अपने पति का अंग बन गई है। पति और पत्नी के मेल से ही निश्चित पूर्णता बनती है। वह घर उसका घर है, पति की संपत्ति उसकी संपत्ति है। उसकी सासु अपने पुत्र द्वारा पौत्रो तक पर भी स्वत्वाधिकार का दावा करती है, और मा तथा पत्नी की स्वत्वाधिकार की भावनाओं में संघर्ष होने के कारण हिंदू घर में लड़ाई-झगड़ा, ईर्ष्या और कभी-कभी तो बेहद अशांति हो जाती है।

यह बात केवल माँ तक ही सीमित नहीं है। पिता, बहन और भाई पर भी समान रूप में लागू होती है। विवाह से पूर्व इनमें हर कोई अपनी-अपनी स्थिति के अनुसार, पुत्र या भाई के नाते सीमित स्वत्व-भावना का प्रयोग करता है। इसके अतिरिक्त भाई के प्रति भाई के, बहन के प्रति भाई के तथा अन्य निकट नातेदारों के प्रति कर्त्तव्यों के विषय में भी हमारे यहाँ धार्मिक आदेश हैं। स्वत्वाधिकार की इन सारी भावनाओं का परिवार में अनधिकृत रूप से प्रवेश पा जाने वाली पत्नी की स्वत्व-भावना के साथ संघर्ष होने लगता है। स्वभावतः वह एकाधिकार का दावा करती है और पति के प्रेम अथवा सम्मान में किसी भी दूसरे व्यक्ति को शामिल नहीं होने देना चाहती। संभव है कि वह स्वतः ही स्नेही बहू या भाभी का एक आदर्श नमूना हो; लेकिन यह सब भी उसकी आंतरिक स्वेच्छा से ही चालित होगा। उसके पति के प्रेम में किसी का अधिकार पूर्णतः विद्यमान था, यह जतलाना उसे उत्तेजित करता है और घर की शांति-भंग कर देता है। वह अपने पति-प्रेम पर अपने निजी अधिकार से भिन्न किसी के दावे को सहन करने को तैयार नहीं होती, चाहे वह किसी भी ढंग का क्यों न हो। सास-बहूओं या एक व्यक्ति की पत्नी और उसकी बहन तथा अन्य नातेदारों के बीच विद्यमान जिस अशांति की कहानियाँ समूचे भारत में सुनने को मिलती हैं, वे मूलतः पति के अभिभावकों या अन्य रिश्तेदारों की ओर से इस स्वत्व-भावना का प्रयोग करने से उत्पन्न होती हैं।

इन सारे संघर्षों का सही-सही इलाज, जो मुझे जान पड़ता है, यह है कि इस स्वत्व-भावना का पूर्णतया परित्याग किया जाय। जैसे ही एक व्यक्ति गृहस्थ-जीवन में प्रवेश करे, उसके अभिभावकों या रिश्तेदारों को चाहिए कि उस व्यक्ति पर के अपने सब प्रकार के दावों का परित्याग कर दे। एक नारी के लिए विवाह का अर्थ क्या है, इसे हर स्त्री जानती है। उसके जीवन की यह महानतम घटना होती है। वह नितान्त नये पथ की राही बनती है। वह अपने मां-बाप के आश्रय और अपने उस घर को छोड़ देती है, जहाँ उसने कम या ज्यादा अपने जीवन के अनेक वर्ष बिताए थे। वह अपने जीवन को एक ऐसे साथी के साथ जोड़ने निकलती है, जिसके साथ उसका किसी भी प्रकार का रक्त-संबंध नहीं था। इसमें शक नहीं कि जो वधन उसे पति से बांधने वाले हैं, वे रक्त-बंधनों की अपेक्षा कहीं अधिक प्रबल होते हैं, लेकिन गुरु-गुरु में तो कोई भी यह नहीं जानता कि ये वधन क्या रूप धारण करेंगे। दो जीवनों के संयोग से अन्य प्राणियों का आविर्भाव होता है और उसके बाद साझे दुःख-सुख का क्रम गुरु हो जाता है। एक-दूसरे से सर्वथा भिन्न दो मानव-प्राणी किसी अज्ञात आध्यात्मिक शक्ति के सहारे भौतिक रूप में प्रायः एक बन जाते हैं। सुखमय वैवाहिक जीवन का अर्थ भी यही है।

पुत्र का विवाह हो जाने के बावजूद माँ की स्वत्वाधिकार की भावना स्थिर बनी रह जाती है। पुत्र के विवाहित हो जाने पर माँ, पिता, भाई और वहन को चाहिए कि वे उसके प्रति अपने स्नेह के सब दावों को सामूहिक रूप में नई बहू के हवाले कर दें, जिससे वह अपने पति के मान और स्नेह का अखंड रूप में उपभोग कर सके। उसे किसी तरह के प्रेम या दावे के कारण विचलित नहीं करना चाहिए। संभव है, यह कुछ अटपटा-सा लगे, लेकिन वस्तुतः ऐसा यह है नहीं। मैं समझता हूँ कि सास को यह नहीं मोचना चाहिए कि वह अपने घर में बहू ला रही है, उसे बहू के बजाय पुत्री के रूप में उसका स्वागत करना चाहिए। पति की वहन की भाभी के रूप में उसका स्वागत नहीं करना चाहिए, प्रत्युत अपनी

असली बहन की तरह। यदि यह अनुभूति वास्तविक होगी तो पुत्र या भाई के बंधन पूर्ववत् रहेगे और संभवतः वह अधिक सुदृढ़ होगे, लेकिन एक अन्य ही रूप में। उस अवस्था में वह पुत्र नहीं, बल्कि दामाद बन जायगा, दूसरी ओर भाई न रहकर बहन का पति होगा और इसीके अनुसार नतीजे भी हासिल होंगे। एक दामाद स्नेह, मान और विशेष चिन्ता का अधिकारी होता है। आप महसूस करते हैं कि उसके प्रति आपकी सब तरह की जिम्मेदारियाँ हैं, लेकिन किसी प्रकार का अधिकार नहीं। इस दृष्टि से मैं सुझाव दूंगा कि यदि आप अपने बेटे के साथ दामाद यानी अपनी नई मुहबोली बेटी के पति के तौर पर व्यवहार करेंगे तो इसका परिणाम यह होगा कि जहाँ आप एक ओर अपना सारा स्नेह तथा मान उसे लगातार देते रहेगे, वहाँ आप उससे अधिकार के नाते स्वयमेव कुछ भी दावा करना छोड़ देंगे। आप अपने पुत्र के घर में यह समझ कर नहीं जायेंगे कि वैसा करने का आपको अधिकार है, प्रत्युत अपनी बेटी के घर में एक सम्मानित अतिथि के नाते जायेंगे। इसी तरह बहन अपने भाई के घर में इस दावे के साथ नहीं जायगी कि वह उसके भाई का घर है, बल्कि अपनी बहन के घर जायगी। मेरा अनुभव है कि मानसिक दृष्टिकोण में इस परिवर्तन के आधार पर कल्पनातीत सुख-शांति की रचना हो जायगी। यदि वह के साथ बेटी का-सा व्यवहार किया जाय तो वह अवर्णनीय प्रेम का प्रतिपादन करेगी, और वह खुद भी और अपने पति को भी ऐसे कार्यों की प्रेरणा करेगी, जिनसे अधिकाधिक स्नेह और सुख की उत्पत्ति हो। एक हिंदू पत्नी के हृदय में से जिस क्षण आप प्रतिस्पर्धा और ईर्ष्या के तत्वों को दूर कर देंगे, और जैसे ही उसे यह सतोष हो जायगा कि वह अपने पति के घर और उसके स्वत्वों की एकछत्र एवं एकमात्र स्वामिनी है, वह स्वतः ही अपने पति के अभिभावकों और रिश्तेदारों के साथ ऐसे ढंग का व्यवहार करेगी, जो इस विषय में सिवा हिन्दू नारी के अन्य कोई नहीं कर सकता। यह मैं अपने निजी अनुभव और ज्ञान के आधार पर कहता हूँ। मेरा ख्याल है कि इस जीवन में अपनी

माताजी से अधिक समझदार महिला मेरे देखने में नहीं आई। उन्होंने इन्हीं सिद्धांतों के आधार पर कार्य किया था। उनके एक मुह-बोले भाई थे, लेकिन उनके भाई की पत्नी उनकी बहन थी। भाई से वह इस-लिए प्रेम करती थी कि वह उनकी इस नई बहन के पति थे, और दूसरी ओर यह बहन यानी लोकव्यवहार की भाषा में मेरी मौसी मेरे और अपने निजी पुत्र के बीच रचमात्र भेद नहीं करती थी। हम एक गाँव में रहते थे और वह रहती थी लाहौर नगर में। यद्यपि उनकी स्थिति इतनी सुखकर नहीं थी तथापि उन्होंने बहुत जोर देकर मुझे अपने यहाँ बुला लिया। अपने आपको अत्यधिक असुविधा में डाल कर भी उन्होंने मुझे अपने यहाँ पाँच वर्ष तक रखा और मेरी कालेज की शिक्षा को पूर्ण किया। जब मेरा विवाह हुआ तो मेरी माताजी ने मेरी पत्नी के साथ वही-जैसा नहीं, बल्कि अपनी निजी बेटों-जैसा व्यवहार किया। उसकी सुख-सुविधा को वह मेरी सुख-सुविधा से भी कहीं अधिक आकृष्ट थी। वह वरसों मेरे और मेरी पत्नी के साथ रही। हमारे ही घर में उनका स्वर्गवास हुआ और यद्यपि हम कहा करते थे कि वह घर की मालकिन हैं और हम सब उनके बच्चे हैं, तथापि वह हमेशा इसी बात पर जोर देती थी कि यह घर तो उनकी नई बेटों का है और वह इस घर में मेहमान के तौर पर रहती हैं। इसी का यह परिणाम था कि हमारे यहाँ चिरतन सुख-आति थी।

बहुधा इस बात को महसूस नहीं किया जाता कि एक स्त्री पिता या माँ के प्रेम के लिए कितनी तरसती है। अनेक अवसरों पर मुझे इसका बड़ा विचित्र अनुभव हुआ है। अनेक युवा लोगो ने मुझे अपना स्नेह-दान किया है। मेरी अघेड़ जिंदगी के इन वरसों में मेरा यह सबसे बड़ा सुख है। ढग सुख के पीछे भेद यह है कि मेरी बहुत-सी मुह-बोली बेटियाँ हैं, जो अपने घरों की मालकिनें तथा कई-कई बच्चों की माताएँ हैं। बड़े विचित्र ढग से मुझे यह स्थिति प्राप्त हुई है। पति और पत्नी की मौजूदगी में मैंने बहुधा युवा लड़की से यह सवाल किया है कि क्या वह मेरी बेटों बनना चाहती है या नहीं, और इसका उत्तर असदिग्ध रूप में 'बेटों' मिला।



कुछ समय पूर्व इसी भावना का मुझे एक बहुमूल्य अनुभव हुआ । कलकत्ते के सरकारी भवन में एक स्नेही बहन मेरे यहाँ आई । कुछ दिन रही और जाते समय बोली, “आप लोगो के साथ कुछ दिन रह कर मुझे बड़ी खुशी हुई, लेकिन मैं नहीं जानती कि इस सुख को पाने के लिए मेरा बारंबार आपके यहाँ आकर रहना उचित होगा या नहीं ।”

मैं मुस्कराया, और मैंने कहा, “यह कठिनाई तो सहज ही हल हो सकती है । मुझे तुम्हें बहन बना लेना चाहिए या बेटा । इनमें जो बनना चाहो, वह तुम बनाओ ।”

उसका निःसंकोच उत्तर था, “मैं बेटा बनना चाहती हूँ ।”

प्रत्येक नारी के हृदय में माँ और पिता के प्यार के लिए जो भूख है, उसका यह संकेत-मात्र है । यदि सास-ससुर उसे अपने बेटे की पत्नी न मान कर उसे अपनी बेटा बना ले तो आश्चर्यजनक सुख की समृद्धि होकर रहेगी ।

: ५ :

## मैंने वकालत कैसे शुरू की

मार्च १९०० तक जावड़ा (मध्यभारत) के स्कूल में पढ़ने के बाद मैं कई महीने तक बीमार रहा । अक्टूबर १९०० में मेरे पिताजी ने मुझे अपने ननिहाल लाहौर में जाने की स्वीकृति दे दी ताकि मैं मार्च १९०१ में पंजाब विश्वविद्यालय की मैट्रिक परीक्षा में बैठ सकूँ । आया तो मैं यहाँ केवल ६ महीने के लिए था; लेकिन साढ़े चार वर्ष तक रह गया और मार्च १९०५ में मैं फारमन क्रिश्चियन कालेज, लाहौर से ग्रेजुएट हो गया । १९०३ तक मुझे तनिक भी ख्याल नहीं था कि मैं कानूनी पेशा अख्तियार करूँगा । यदि वास्तविक रूप में मुझपर छोड़ा जाता तो मैं डाक्टर (चिकित्सक) बनता । मैंने जुलाई १९०३ में मैडिकल कालेज में भर्ती होने की सोची भी थी, लेकिन पिताजी नहीं माने । उन्होंने जावड़ा में एक मित्र से सलाह ली और उनकी सलाह

के अनुसार मैंने १९०५ में बी० ए० की परीक्षा पास कर ली। इस बीच डाक्टरी पेशे का आकर्षण तो फीका पड़ चुका था और उसकी जगह कानूनी डिग्री हासिल करने की कुछ-कुछ इच्छा हो गई थी। यह इच्छा उत्पन्न होने की एक बड़ी विचित्र घटना है।

शायद १९०३-४ की बात है। एक दिन सुबह-सुबह यूनिवर्सिटी रॉयल कमीशन के सदस्य हमारे कालेज में आये। इस कमीशन के एक सदस्य सर गुरुदास बनर्जी थे, जो बड़े वकील और उन दिनों कलकत्ता हाईकोर्ट के जज थे। समाचार-पत्रों में कमीशन की नियुक्ति-सबघी घोषणा छपी थी और उसमें गुरुदास बनर्जी के विषय में लिखा गया था : “हमारे ट्रस्टी और स्नेही गुरुदास बनर्जी, एम० ए०, डाक्टर ऑव लॉ।” मैं इन शास्त्रीय उपाधियों से बड़ा प्रभावित हुआ। मैंने अपने मन में निश्चय किया कि मैं भी एक दिन “एम० ए० और डाक्टर ऑव लॉ” बनूंगा। उस समय मेरी आयु केवल पन्द्रह-सोलह वर्ष की थी और मेरी यह अभिलाषा मुझे तबतक मन-ही-मन उद्वेलित करती रही जबतक कि मैंने इसे पूरा नहीं कर लिया। तदनुसार पिताजी ने जब मुझे कानूनी शिक्षा के लिए इलाहाबाद जाने को कहा तो मैं तत्काल वहां जाने को राजी हो गया।

उन दिनों संयुक्तप्रांत (वर्तमान उत्तर-प्रदेश) में कानूनी शिक्षा का तरीका बड़ा ही असतोषजनक था। प्रांत में उस समय केवल एक ही विश्वविद्यालय था—इलाहाबाद विश्वविद्यालय। वह शिक्षा-संस्था नहीं थी, बल्कि ऐसी परीक्षा-संस्था थी जो मात्र परीक्षाओं और उपाधियों के लिए पाठ्यक्रमों का निश्चय करती थी। कानूनी शिक्षा प्रांत के कुछ मुख्य कालेजों में नियत की गई कानूनी-कक्षाओं में दी जाती थी। इनमें मुख्य कालेज थे—म्पूर सेंट्रल कालेज, इलाहाबाद, कैनिंग कालेज, लखनऊ और आगरा कालेज, आगरा। कालेज अधिकारी इन कानूनी कक्षाओं-को कालेज के सामान्य प्रबंध के लिए अतिरिक्त आय का साधन समझते थे। अदालतों के वकील कक्षाओं में पढ़ाने आते थे, जिन्हें बहुत थोड़ी

तनखाहे दी जाती थी। इलाहाबाद में चार सौ रुपये माहवार के एक प्रोफेसर और डेढ़ सौ रुपये के दो लेक्चरर थे। ये लोग सप्ताह में तीन बार लेक्चर देते थे। प्रोफेसर समूचे वर्ष प्रातःकाल कक्षा लेता था और दोनों लेक्चरर शाम को। इसका कोई चारा भी नहीं था, क्योंकि उन्हे दिन के समय अदालतों में भी काम करना होता था। इलाहाबाद में छुट्टियाँ भी बहुत लम्बी होती थी, गर्मियों में अढ़ाई महीने की — अगस्त से लेकर अक्तूबर तक। जिन दिनों हाईकोर्ट बन्द होता था, उन दिनों भी दस सप्ताह के लिए कोई लेक्चर नहीं होते थे। इस तरह कानून के विद्यार्थियों का बहुत-सा समय व्यर्थ जाता था। कोई तिमाही या छमाही इम्तहान भी नहीं होते थे। किसी भी स्वीकृत सस्था की कक्षा में नियत सख्या में लेक्चरों की हाजिरी के बाद सीधे एल-एल० बी० में बैठ सकता था। लेक्चरर एक समय में पैंतालीस-पचास मिनट तक अपना लेक्चर देते थे और विद्यार्थी उनके नोट लिख लेते थे।

किसी भी युवक के लिए यह बड़ा ही कष्टकर प्रश्न होता है कि वह कौन-सा पेशा अस्तित्व करे। मेरे सामने भी यही समस्या थी। माता-पिता ने मुझे लाहौर और इलाहाबाद भेज कर काफी कष्ट उठाया था और अब यह सर्वथा असंभव था कि मैं उनपर और अधिक बोझ बन कर रहूँ। मैं घर लौट आया और मैंने किसी भारतीय रियासत में नौकरी की खोज शुरू की। मुझे कही नौकरी न मिली और मेरे आवेदन-पत्रों का भी कोई जवाब नहीं आया।

ब्रिटिश भारत में तो नौकरी का प्रश्न ही पैदा नहीं होता था। न तो मैं असाधारण योग्यता-सम्पन्न था और न ही मेरा कोई प्रभाव था। कानूनी पेशा अस्तित्व कर लेना भी मेरे लिए कोई सहज नहीं था। पहले मुझे कोई उपयुक्त स्थान चुनना था। संयुक्त-प्रांत के प्रायः सभी जिले मेरे लिए समान रूप में उपयुक्त थे, क्योंकि सारे ही मेरे लिए अपरिचित थे और कही भी मेरा कोई संबंधी न था। इस प्रकार जब मैं वेकारी और अनिश्चय के दिन काट रहा था तो भगवान् ने पंडित पृथ्वीनाथ के रूप

में मुझे सहायता भेजी ।

पंडित पृथ्वीनाथ कानपुर की जिला अदालत में बड़े वकील थे । सभी जातियों के लोग उनका सम्मान करते थे और उनसे प्रेम करते थे । उनका व्यक्तित्व बड़ा ही प्रभावशाली था । प्रांत भर में अपने समय में वह बहुत बड़े जिरह करने वाले माने जाते थे । एक अंग्रेज जज ने खुले-आम कहा था कि यदि कभी किसी हत्या के अपराध में मैं फंस जाऊ तो अपने जीवन को पंडित पृथ्वीनाथ के हाथों सौंप दूंगा । झूठे गवाहों और बदमाशों के लिए वह आतंक थे । वह कानपुर बार एसोसिएशन के प्रधान थे । कानपुर की प्रायः प्रत्येक सार्वजनिक सस्था में वह सक्रिय दिलचस्पी लेते थे । उनकी आमदनी बहुत थी और उसी प्रकार वह उदारतापूर्वक परोपकार के कार्यों में खर्च भी करते थे ।

जुलाई १९०७ में जब मैंने वकालत की परीक्षा पास की थी तो मैं पहली बार पंडित पृथ्वीनाथ से मिला था । मेरी ही तरह वह भी काश्मीरी ब्राह्मण थे । लेकिन उनके साथ मेरी कोई रिश्तेदारी न थी । मैं कानपुर में अपने चचेरे भाई से मिलने गया था और उसी समय मैं एक स्थानीय दीवानी के जज से भी मिला, जिनके नाम मेरे पास एक परिचय-पत्र था । जज महोदय सहृदयतापूर्वक मिले और उन्होंने पूछा कि भविष्य में अब तुम्हारी क्या करने की इच्छा है । मैंने कहा कि अभी तक तो कुछ नहीं सोचा । इसके बाद वह बोले कि उत्तर-प्रदेश की जिला अदालतों का मुझे पर्याप्त अनुभव है और मेरी राय में पंडित पृथ्वीनाथ ही ऐसे योग्य व्यक्ति हैं जो इस पेशे में आने वालों को सीधी राह पर डाल सकते हैं । उन्होंने बहुत जोर के साथ पंडितजी से मुझे मिलने की सलाह दी । तदनुसार मैं उनसे मिला । पंडित पृथ्वीनाथ ने इससे पहले भी मेरा नाम सुन रखा था । जज महोदय ने उनके विषय में जो विचार प्रकट किये थे, मैंने उन्हें दुहराया । वह मुस्कराए और बोले कि अगर तुम कानपुर आने का निश्चय करो तो मैं तुम्हारी अवश्य सहायता करूंगा । उस समय यह विलकुल ही साधारण-सी चर्चा हुई थी । कानपुर एक बड़ा नगर और उसमें

रहना बड़ा खर्चीला था । इसपर सर्वथा अपरिचित होने के कारण मेरे लिए वहा जीवन आरंभ करना बड़ी गम्भीर समस्या बन गई थी ।

इसी सोच-विचार में महीनो बीत गए । मैं सन्देह और चिन्ता के समुद्र में डूबता उतराता रहा; लेकिन किनारा नजर नहीं आता था और अन्ततः मैंने उसे पार करने का निश्चय किया । जनवरी १९०८ में, जब मैं साठे बीस वर्ष का था, मैंने पंडित पृथ्वीनाथजी को एक पत्र लिखा । छः महीने पहले उनके साथ हुई मुलाकात का जिक्र किया और पूछा कि क्या मैं कानपुर आ जाऊँ । वापसी डाक से दो पंक्तियों का एक खत मिला । वह हमेशा बहुत संक्षेप में लिखते थे । खत में लिखा था, “अवश्य आओ, मुझे तुम्हारी सहायता करने में खुशी होगी ।” इस खत से मेरी सारी कठिनाइया हल हो गई । और ५२ रु ८ आना अपनी जेब में रख कर फरवरी १९०८ को मैं घर से कानपुर के लिए रवाना हो गया ।

१९०८ में जब मैं कानपुर की बार में शामिल हुआ तो यह प्रान्त भर में सबसे जबरदस्त जिला अदालत मानी जाती थी । यह नगर चिरकाल से इस प्रान्त का औद्योगिक केन्द्र रहा है और साथ ही प्रान्त भर में सबसे बड़ा नगर है । यहाँ का धनी और सम्पन्न व्यापारिक समुदाय अदालत में काम करने वालों के लिए पर्याप्त आय का साधन है । यहाँ की अदालत में वकीलों की बहुत बड़ी सख्या थी और हर कोई बार एसोसिएशन का सदस्य भी नहीं था । जो हो, कुछेक अभागे लोगों को छोड़ कर एसोसिएशन के हरएक सदस्य को कुछ-न-कुछ काम मिल ही जाता था । बार एसोसिएशन के सदस्यों के पारस्परिक संबंध भी बहुत अच्छे थे और पंडित पृथ्वीनाथ के नेतृत्व में बैच और बार में पारस्परिक सम्मान और आदर की भावना विद्यमान थी ।

इन सह-व्यवसायियों से शीघ्र ही मैं पंडित पृथ्वीनाथ के छोटे और सहायक वकील के रूप में परिचित हो गया । इससे एसोसिएशन के सदस्यों की नजरों में मेरा भी कुछ-कुछ दर्जा समझा जाने लगा । हर कोई मेरे प्रति सहानुभूति प्रकट करता था ।

मैंने कुछ अज्ञानतावश स्व-विज्ञापन के आधार पर अपनी वकालत शुरू की। एक मित्र के मुझाव पर मैंने 'अमानत की ज़व्ती'-संबंधी कानूनी विषय पर एक लेख लिखा, जो जून १९०९ में 'इलाहाबाद लाँ जर्नल' में छपा। कानपुर बार के सदस्यों ने इसपर खूब टिप्पणियाँ की।

उन दिनों पंडित पृथ्वीनाथ हरदोई (अब) में एक बड़े दीवानी मामले में लगे हुए थे। मैं सहायक के रूप में उनके साथ वहाँ गया और पन्द्रह दिन तक वहाँ रहा। इस मुकदमे में मुझे पैसा तो नहीं मिलना था, लेकिन बड़ी मूल्यवान शिक्षा की गुंजायश थी। मेरे लिए यह पहला ही मुकदमा था कि जिसमें गवाहियाँ थी और मैं बड़े वकीलों द्वारा कलापूर्ण जिरह और फिर जिरह-पर-जिरह को सुनता रहा। मेरे लिए यही सबसे बड़ी शिक्षा थी। इस मुकदमे में रीति-संबंधी एक प्रश्न उत्पन्न हो गया, जिसके द्वारा दोनों पक्षों पर लागू होने वाले उत्तराधिकार के सामान्य हिंदू कानून में संशोधन हो जाता था। पंडित पृथ्वीनाथ ने मुझे अपने लिए एक टिप्पणी तैयार करने को कहा, जो मैंने तैयार कर दी। मैं नहीं कह सकता कि वह टिप्पणी उनके लिए किसी प्रकार लाभदायक सिद्ध हुई या नहीं, लेकिन जहाँ तक मेरा संबंध था, उसके कारण मैं अपने शेष जीवन के लिए कानून की उस दिशा का पूर्ण जानकारी बन गया।

एक घटना यहाँ विशेष उल्लेखयोग्य है। भारतीय मुकदमेवाजी की मूल बातों के विषय में इसके द्वारा मुझे पहले-पहल परिचित होने का मौका मिला। दोनों पक्षों में बड़ी दिलचस्पी और बड़े व्यय के साथ यह मुकदमा लड़ा जा रहा था, यद्यपि जिस संपत्ति के संबंध में यह झगड़ा था उसका कोई विशेष मूल्य नहीं था। दोनों पक्ष निकट संबंधी यानी चचा-भतीजे थे। चाचाओं का दावा था कि वह निकटतम संबंधी होने के नाते मृतक की सारी जायदाद के उत्तराधिकारी हैं और भतीजों का तर्क यह था कि पारिवारिक रीति-अनुसार वह चाचाओं के साथ उस संपत्ति के समान उत्तराधिकारी हैं। हम भतीजों की ओर ने पैन हुए थे

0152 2081

और दोनों ओर से रिवाज का सबूत देने के लिए जवानी और लिखित बहुत-सी गवाहियाँ उपस्थित करनी पड़ी थी। अगर यह मुकदमा आखिरी हद तक ही लड़ा जाता तो संभव था कि दोनों ही पक्ष बुरी तरह तंग आ जाते। फलतः मैंने अपनी नई-नई सूझ-बूझ के अनुसार मुवक्किलो को समझौता कर लेने की राय दी। यह सुनने पर उन्हें जो वेदना और दुःख हुआ था वह मैं आज भी नहीं भूल हूँ। मेरे मुवक्किल ने मुझसे कहा, “समझौता ! आप समझौते की चर्चा करते हैं ! यह जमीन नहीं है, ये हमारे पूर्वजों की हड्डियाँ हैं। मैं भला समझौते और अपने दावे को तिलांजलि देने की कैसे सोच सकता हूँ !” तब मुझे पहली बार इस बात का अनुभव हुआ कि भारत में एक मनुष्य अपने पूर्वजों की भूमि के साथ कितनी दृढ़तापूर्वक बंधा हुआ होता है। अपने व्यावसायिक जीवन में मुझे इस भावना की शक्ति और सत्यता का कई बार अनुभव हुआ है।

सबसे पहली पेशी का मुझे अनोखा अनुभव हुआ था और मेरे लिए तो वह मनोरंजक भी थी। पंडित पृथ्वीनाथ के कहने पर उनके एक मुवक्किल ने मुझे पन्द्रह रुपये फीस देकर फैसले से पहले कुर्की की दरखास्त देने को कहा। यह मुकदमा एकदम मामूली था और निश्चय ही इसकी आज्ञा जारी हो जाने वाली थी। मैंने बड़ी सावधानी के साथ दरखास्त लिखी और अदालत में पेश की। जज ने इस आशा के साथ मेरी ओर देखा कि मैं उन्हें उस दरखास्त के बारे में ब्यौरा दूँ। लेकिन मेरी तो जबान को काठ मार गया था। मैं एक भी शब्द न बोल सका। जज महोदय ने शर्मिले युवक पर नजर डाली। उन्होंने अर्जी पढ़ी और जो प्रार्थना की गई थी उसके लिए आज्ञा जारी कर दी।

इसके बाद दूसरा अनुभव कुछ उससे बेहतर था। यह मेरा निजी मुकदमा था यानी पंडित पृथ्वीनाथ का इसमें कहीं दखल नहीं था। यह एक गरीब आदमी की फौजदारी अपील थी, जिस पर एक साधारण अपराध के लिए जुर्माना किया गया था। इसकी फीस पाँच रुपए थी, लेकिन

फीस की रकम का प्रश्न तो मेरे लिए सर्वथा अविचारणीय था। मेरे लिए तो मुकदमे का होना ही सबसे अधिक महत्वपूर्ण था। किस प्रकार मैंने इसकी तैयारी की, किस प्रकार मैंने इसके सब पहलुओं पर विचार किया, किस प्रकार मैंने मन-ही-मन बारबार अपने ह्याल के अनुसार इस मुकदमे में उठने वाले अनेकानेक प्रश्नों पर बहस की दोहराया। लेकिन जिस जिला मजिस्ट्रेट के सामने यह अपील पेश हुई, वह मुझे सर्वथा हृदयहीन और कठोर-सा जान पड़ा। मेरे मुवक्किल के साथ जो भारी अन्याय हुआ था उसका उसपर कुछ भी असर नहीं हुआ। उसने फैसला पढ़ा, मेरी ओर देखा, मैं बोला, और अचानक जो कुछ मुझे कहना था, उसका नब्बे प्रतिशत भूल गया और एकाएक चुप हो गया। नतीजा यह हुआ कि तत्काल अपील खारिज हो गई। दिन भर मैं बहुत ही परेशान रहा; लेकिन मुवक्किल ने इस बात को इतना महसूस नहीं किया। वह अपील खारिज हो जाने पर भी खुश था। जब वह २५ वरस बाद मुझे मिला तो उसने मुझे मेरे इस सबसे पहले असली मुकदमे की याद दिलाई।

: ६ :

## मेरा पहला मुवक्किल

४४ साल पहले की यह कहानी है। उस समय मैं निरा युवक था। भरी-पूरी जवानी थी और सगी-साथियों में काफी लजीला था। कानपुर की अदालतों में मैंने वकालत शुरू की ही थी और बड़ी मुश्किल से बारह महीने बीते थे। एक तंग और भद्दी-सी गली में किराये के मकान में मेरा दफ्तर था। दफ्तर के कमरे को मेजों, कुर्सियों तथा अन्य सामान से सजाने की मुझमें क्षमता नहीं थी और इसलिए मैंने पुराना भारतीय ढंग अपनाया। मेरे दफ्तर के सामान में कुल-जमा एक दरी, एक सूती कालीन, जो मुझे पिताजी ने दिया था, और एक मसनद—तकिया था।



एक दिन सबेरे मैं अपने कालीन पर पालथी लगाए बैठा था कि किसी प्रकार के शिष्टाचार के बिना चुपचाप एक बूढ़ा आदमी भीतर आया। जंगली-सी उसकी आँखें थी और वह पागल-सा लगता था। फटे-पुराने चीथड़ों में वह अर्ध-नग्न और बहुत ही ऊँची धोती बांधे हुए था। गुमसुम वह बैठ गया। उसने मुझे और मेरे सामान को देखा और तब एकाएक बोला, “आप हर किसी के मुकदमे करते हैं, क्या आप मेरा मुकदमा नहीं करेंगे?” मैं भौचक रह गया और इससे पहले कि मैं अपने आश्चर्य के बारे में उससे कुछ कह सकूँ, उसने अपनी बगल की एक पोटली में से टीन के दो गोल डिब्बे निकाले। ग्रामीण लोग अक्सर ऐसे डिब्बों में अपने कीमती कागज रखते हैं, जिससे आग, पानी या दीमक से वे सुरक्षित रहे। दोनों डिब्बों के ढक्कन खोल कर उसने उनमें से लिपटे हुए कागजों के दो गोल पुर्लिये निकाले और उन्हें मेरी ओर फेंकते हुए वह बोला,—“यह हैं मेरा मुकदमा, मेरा मुकदमा करो।”

जैसे मुझपर किसी ने जादू कर दिया हो। उस बूढ़े आदमी के साथ उसकी पागल-सी अवस्था में बात करना भी दरअसल असंभव था। मैंने उससे यह पूछने के बजाय कि तुम्हारा मुकदमा है क्या, कागज के उन दोनों पुर्लियों को उठा लिया और उन्हें खोलना शुरू कर दिया। वस्तुतः वे बहुत लंबे थे, कई गजों में उनकी लंबाई थी, और मैं उन दिनों संयुक्त प्रांत की कानूनी अदालतों की अत्यधिक फारसी-नुमा उर्दू को पढ़ने का भी अभ्यस्त नहीं था। मैंने कुछ कठिनाई के साथ उन दोनों पुर्लियों का इतना मतलब निकाला कि ये १८४७ और १८४९ में कानपुर के जिला जज की अदालत की कार्यवाहियों की नकलें हैं। परमात्मा ने मुझे प्राचीनता के लिए रुचि प्रदान की है, और जैसा कि यह १०० वरस पुराना मामला था, मेरा ध्यान उसी पर जम गया। इस प्रकार कुछ देर के लिए उस बूढ़े को भूलकर मैंने उन पुराने दस्तावेजों को पढ़ जाने की कोशिश की। उस शिक्स्ता लिखाई को पढ़कर मालूम हुआ कि ये दोनों दस्तावेज कानपुर के जिला जज की अदालत की उस मुकदमे की डिगरियाँ हैं, जो नदिहा

खुर्द (जिला कानपुर) के किसी महाराजसिंह ने १८४५ में इस मुद्दे को दायर किया था कि सन् १८२४ में उसने जो जमीन किसी के पास ७१० रु० में रहन रखी थी, उसे बहाल कराया जाय। उसके मुकदमे का आधार यह था कि वधक रखनेवाले और उसके वारिसों के पास यह वधक-भूमि पिछले २० वरस से भी ज्यादा असें से है और वह उसके किराए और लाभ से मूल और व्याज सहित रहन की कुल रकम वसूल कर चुके हैं। इसलिए असली मालिक को वह भूमि बिना किसी मुआवजे के वापस मिलनी चाहिए। ऋणदाता ने इस मुकदमे का यह जवाब दिया था कि भूमि का किराया और लाभ इतना कम था कि उससे ऋण की रकम का व्याज भी पूरा नहीं हुआ, इसलिए मूल और व्याज की बड़ी भारी रकम अभी तक वकाया है, और इस अवस्था में मुकदमा खारिज किया जाय। खफीफा जज ने मुकदमे की डिगरी जारी कर दी थी। लेकिन जिला जज ने अपनी आज्ञा (फुलिदा नं० १) में अधिक जांच और हिसाब की पड़ताल का आदेश दिया था, और यद्यपि खफीफा अदालत को निगरानी के बाद यह मालूम हुआ कि व्याज और मूल सहित कुल ऋण पूरा हो चुका था, तो भी जिला जज दूसरी और अंतिम आज्ञा (फुलिदा नं० २) में खफीफा जज से असहमत रहा और उसने निर्णय दिया कि व्याज तक भी (लगभग १०५ रु० अभी वकाया थे) पूरा नहीं हुआ, और इस आधार पर उन्होंने मुकदमा खारिज कर दिया।

इन दोनों फुलिदों को पढ़कर मैंने उस पागल बूढ़े आदमी की ओर ध्यान दिया। मैंने उससे पूछा कि इस जमीन के साथ उसका क्या संबंध है और इन दस्तावेजों का उसे क्या करना है। उसने जवाब दिया, “जमीन रहन रखन वाले महाराजसिंह का मैं बेटा हूँ, जिसने १८४५ में मुकदमा दायर किया था, और आज भी हमारा परिवार उस पैतृक-भूमि के अधिकार से वंचित है। जिसके पास यह जमीन सबसे पहले रहन रखी गई थी, उसके अधिकार से निकल यह चार या पांच हाथों में जा चुकी है, और मौजूदा—समय (सन् १९०९) में यह कानपुर के एक लखपति उद्योगपति के अधिकार में है।” इस सज्जन का कहना है कि उन्मुक्त भूमि-अधिकार के

रूप में उसने आखिरी मालिक से यह जायदाद खरीदी है और फलतः इस अधिकार के नाते वह इसका पूरा-पूरा मालिक है। रहन-जैसी किसी भी बात से उसने इन्कार कर दिया था। और सभी सरकारी इन्दराजों में उसे और यहाँ तक कि उसके पूर्व के मालिकों को भी उस जायदाद का पूरा-पूरा मालिक दर्ज किया गया था, जो १८२४ से लेकर मूल्य की दृष्टि से बीस गुने से भी ज्यादा की हो चुकी थी।

इन दस्तावेजों के आधार पर मुझे मालूम हुआ कि उसका नाम बच्ची-सिंह था। मैंने उससे पूछा कि इस मुकदमे से संबंधित अन्य कागजात, जैसे, बंधक-पत्र की नकल और दूसरे पुराने दस्तावेज तथा अधिकार-पत्र कहाँ हैं? उसने कहा कि इन दो पुर्लिटो के सिवा उसके पास कोई दस्तावेज नहीं है, यहाँ तक कि उसके पास बंधक-पत्र की भी नकल नहीं है, जिससे यह मालूम हो सके कि उसके पूर्वजों का किसी भी रूप में इस ज़मीन से कोई नाता था या उन्होंने कभी किसी के पास इस ज़मीन को बंधक रखा था। इसके अलावा दीवानी अदालत की कार्रवाई के पुराने कागज मिलने भी असंभव थे, क्योंकि ज़िला कानपुर में १८५७ के गदर के दिनों में सब सरकारी रिकार्डों को जला डाला गया था और ऐसी अवस्था में दीवानी अदालतों या तहसील से इसके सबंध में कुछ भी पता नहीं लग सकता था।

इसपर मैंने धीरे-से कहा कि तुम्हारा मामला तो बहुत ही विकट नज़र आता है। कागजों के बिना हो ही क्या सकता है? तुम्हारे पास बंधक-पत्र तक की तो नकल है नहीं! लेकिन वह था कि मेरी किमी भी बात पर ध्यान ही नहीं देता था। उसकी तो एक ही रट थी, कभी-कभी फुसफुसाते हुए, कभी रोते हुए और कभी ऊँची आवाज़ में, “आप सबके मुकदमे लड़ते हो; लोग सभी तरह के मुकदमे लड़ते हैं; मेरा मुकदमा कोई नहीं लड़ता। आप मेरा मुकदमा क्यों नहीं लड़ने?” मैं बड़े असमजस में था। उससे पिंड छुड़ाने का रास्ता भी दिखाई नहीं देता था। तब एका-एक खयाल आया और मैंने उससे कहा कि तुम इन दो पुर्लिटो को यही छोड़

जाओ। मैं इन्हें एक बार और देखूंगा। जब तुम फिर से आओगे तो इस-पर अधिक चर्चा करेंगे। मौजूदा हालत में किसी तरह की फीस का प्रश्न ही नहीं उठता था।

जब वह चला गया, तो पता नहीं क्या हुआ कि इस मुकदमे में मेरी रुचि बढ़ गई और वह मेरे दिमाग पर हावी-सा हो गया। मैं इन कागज़ों को कचहरी जाते हुए साथ ले गया। वहाँ बार-लायब्रेरी में मैंने उन्हें ध्यान के साथ बारबार पढ़ा। अपने एक निकट के साथी से मैंने इसकी चर्चा की और वह ठहाका मार कर हँसते हुए बोले, “अरे, उसी बूढ़े वच्चीसिंह की कहते हो! क्या वह पागल तुम्हारे पास भी गया था? वह तो झक्की है और पिछले दस बरस से कानपुर की अदालत में वह अपने इस मुकदमे को लिये फिरता है। और हाँ, कोई भी नया-नया वकील उससे अच्छा नहीं बचा, हर किसी के पास वह हो आया है। तुम उसकी चिंता न करो! बस टाल दो उसे!”

लेकिन करने की अपेक्षा यह कहना आसान था। लाख चाहने पर भी मैं इस मुकदमे को छोड़ नहीं सका था। इसके बाद ठीक से याद नहीं कि मैंने कितनी कितानें पढ़ डाली। मुझसे बड़े वकील (५० पृथीनाथ) की लायब्रेरी में इस कानून के विषय का बहुत-सा साहित्य था। कचहरी की लायब्रेरी में ढेरो पुराने विवरण मौजूद थे। इन सब संदर्भ-पुस्तकों को, जो भी मुझे मिल सकी, बहुत दिनों और सप्ताहों तक उलटता-पलटता रहा। इन पुस्तकों की अनुक्रमणिका की सहायता से मैं ज्यो-त्यों अपने मुकदमे से संबंधित उन सब मुकदमों को देख गया, जिनका १९वीं सदी में फैसला हुआ था। इसका परिणाम यह हुआ कि १८०० और १८६० के बीच में प्रचलित कानून और विधि से मैं पूरी तरह वाकिफ हो गया। इस बीच वच्चीसिंह भी लगातार मेरे पास आता रहा। जब उसने देखा कि मैं उसके मुकदमे में इतनी दृढ़ता और लगन के साथ लगा हूँ तो उसका मस्तिष्क कुछ शांत हो गया और आचरण में भी वह उतना विक्षिप्त नहीं रहा। मैं समझता हूँ कि इससे पहले उसने जीवन में ऐसी

सहानुभूति का कभी अनुभव नहीं किया था ।

लेकिन कोरी सहानुभूति से कुछ नहीं हो सकता था । प्रश्न यह था कि किया क्या जाय । लगता था कि बिना नीव के इमारत खड़ी करने-जैसा यह काम है । मैंने कानूनी किताबों और कानूनी विवरणों को केवल इसलिए पढ़ा था कि पुरानी विधि से जानकारी हो जाय और इसके बाद मैंने तहसील में कई घंटे और दिन बंदोबस्त के उन विवरणों को पढ़ने में लगाये, जो १८५७ के बाद विशेषतः इस गाँव से ताल्लुक रखते थे । संयुक्त-प्रांत के ज़िला कानपुर में स्थायी बंदोबस्त की मालगुजारी प्रचलित नहीं थी । हर ३० साल के बाद मालगुजारी बंदोबस्त होता था और ज़िला कानपुर में १९०१ से १९०५ के मालगुजारी बंदोबस्त के सारे विवरण मे बच्चीसिंह या उसके पिता का कही भी उल्लेख नहीं था । जिस व्यक्ति के अधिकार मे उस समय वह जमीन थी, उसका नाम उस जायदाद के मालिक के रूप में दर्ज किया गया था । इससे पूर्व १८७०-१८७५ के बंदोबस्त के विवरणों से बहुत-कुछ ज़ाहिर हो जाता था । मैंने अनेक अनुक्रमणिकाओं, रजिस्ट्रों, सारांशों तथा अस्त-व्यस्त कागज़ों को देखा और मुझे पता लगा कि १८५७ से पहले पुराने मालिक महाराजसिंह का नाम मालगुजारी के विवरणों में से इस जायदाद के बंधककर्त्ता के रूप में हटाकर बंधक रखनेवाले का नाम इस जायदाद के पूरे मालिक के रूप में दर्ज कर दिया गया था । बीस बरस बाद १८७५ मे नये बंदोबस्त के समय महाराजसिंह ने मालगुजारी के विवरणों में उस इंदराज में संशोधन और बंधककर्त्ता के रूप में अपना नाम दर्ज करने की दरखास्त दी थी । यह जायदाद उस समय जिसके अधिकार में थी, उसने जवाब दिया था कि इस समय बंधक है ही नहीं और १८४९ मे ज़िला जज की अदालत में सुनवाई के बाद महाराजसिंह के खिलाफ जो खर्च की डिगरी हुई थी उसकी कुर्की कर ली गई है, और उस कुर्की में बंधक-कर्त्ता के रूप मे उसके अधिकार-पत्र और अन्य अधिकारों की नीलामी की गई । तदनुसार बंधक रखनेवाले ने उन्हे खरीद लिया और इस प्रकार बंधक का मामला पूर्णतया खत्म हो

गया। लेकिन यह कार्यवाही माल-अफसर की अदालत में बहुत ही संक्षिप्त रूप में हुई थी और जान पड़ता था कि आखिरी फैसले के लिए जो तारीख नियत की गई थी, उस दिन मालिक की ओर से कोई भी हाजिर नहीं हुआ, और नायब तहसीलदार ने आज्ञा दी कि महाराजसिंह का नाम वधककर्ता के रूप में दर्ज किया जाय। यह इंदराज १८७५ में हुआ था; लेकिन कुछ वरस बाद किसी भी ढंग से, जिसका मैं पता नहीं लगा सका, इस आज्ञा को पुनः बदल दिया गया और महाराजसिंह और उसका परिवार सब इस रंगमंच से पूर्णतया गायब हो गए।

जो हो, मालगुजारी बंदोवस्त के रिकार्डों में कई प्रकार की अन्य सूचनाएं दर्ज थी, जैसे, १९ वीं सदी में समय-समय वधक-भूमि पर लगा मालिया और उसपर किसानों से लगान की वसूली। यह जाहिर था कि अगर जिला जज के इस फैसले को सही मान भी लिया जाता कि १८४९ में मूल और व्याज का एक हिस्सा अभी वकाया था, तो भी पिछले ५७ वरसों में सारी स्थिति बदल गई थी। इसका मतलब यह था कि न केवल वधक की सारी रकम एक अर्से में पूरी हो चुकी थी, बल्कि मालिक को देने के लिए एक बहुत बड़ी रकम वधक रखने वाले के पास जमा हो गई थी।

दोनों पुर्लिटो की जब अधिक जांच की गई तो उससे मुकदमे के संबंध में एक और भेद मिला। यह साफ जाहिर था कि वह पुराने दस्तावेज हैं, लेकिन मैंने देखा कि एक तो उनमें सरकारी नकल हैं, जो अदालतों से सरकारी मोहर के साथ मुकदमा दायर करने वाले को मिलती हैं और दूसरी गैर-सरकारी नकल थी, जो किसी के द्वारा किसी नमय घर पर तैयार की हुई थी। फैसलों और डिगरियों की सरकारी नकलें कीमती दस्तावेज होते हैं। एक गैर-सरकारी नकल का कानूनी तौर पर कुछ भी महत्व नहीं होता और कोई भी अदालत उसे प्रमाण-रूप में स्वीकार नहीं करती। लेकिन यहा मामला यह था कि सादी नकल इस मुकदमे का पहला फैसला था और सरकारी नकल आखिरी फैसले की थी। पहले गैर-

सरकारी दस्तावेज में इस मुकदमे का सारा व्यौरा दर्ज था, यानी, अदालत खफीफा और अपील के फैसले । इन दोनों फैसलों में बंधक-पत्र के आवश्यक विवरण भी थे—बंधक-कर्त्ता और बंधक रखने वालों के नाम, तारीख और वह रकम जो कर्ज के रूप में दी गई थी । दूसरी नकल में किसी भी अदालत ने इन विवरणों को फिर से देना आवश्यक नहीं समझा । अगर आप मिसल से इस सादी नकल को निकाल दें तो इस बंधक-सवधी दोनों पक्षों और तारीख आदि का कुछ भी पता न चले । इस दृष्टि से सिवा इस सादी नकल के दूसरा कोई सबूत उपलब्ध नहीं था ।

दोनों दस्तावेजों में मूल पर ब्याज की दर को भी स्पष्ट नहीं किया गया था । इस कठिनाई को मैंने ज्यों-त्यों पार कर लिया था, क्योंकि सन् १८०६ में यह नियम जारी किया गया था कि कर्ज लेनेवाले और देने वाले का निपटारा करने के लिए कोई भी अदालत १२ प्रतिशत सालाना से ज्यादा की मंजूरी नहीं देगी । इसका मतलब यह हुआ कि १८३४ के बंधक-पत्र में चाहे जो भी ब्याज की दर दर्ज हो, पर अदालती मुद्दों के लिए १२ प्रतिशत की दर ही मान्य होगी ।

इससे आगे एक दूसरी भयकर बाधा थी मियाद के सवाल की । कानून बंधक-कर्त्ता को जमीन छुड़ाने और ऋण-दाता से वापस लेने के लिए ६० बरस की इजाजत देता है । ये ६० बरस १८८४ में पूरे हो चुके थे । मैं यहाँ बता देना चाहता हूँ कि अगर बंधक रखने वाला या उसका उत्तराधिकारी अथवा प्रतिनिधि लिखित रूप में ऋणी को बंधक-कर्त्ता के तौर पर और जमीन का असली मालिक स्वीकार करता है तो कानून मियाद की अवधि में वृद्धि करने की इजाजत देता है । इस लिखित स्वीकृति के लिए मैंने १८७५ के माल रजिस्टर में सशोधित इदराज को आधार बनाया, जिसमें नायब तहसीलदार ने हुक्म दिया था कि महाराजसिंह को बंधक-कर्त्ता और उस एक मुसम्मात को बंधक रखने वाली लिखा जाय, जिसके अधिकार में उस समय वह जमीन थी । जब वह दस्तावेज तैयार किया गया था, इसपर महाराजसिंह और पर्दानशीन मुसम्मात दोनों के

हस्ताक्षर हुए थे। मुसम्मात की ओर से गांव के पटवारी ने इस प्रकार दस्तखत किये थे—“मुक्तकौर वकलम गिवदयाल पटवारी।”

इस प्रकार अब मैं मुकदमे की पूरी-पूरी तैयारी कर चुका था और कानून के अयाह सागर में कूद जाने को उत्तारु हो गया था। दूसरी ओर बेचारा वच्चीसिंह कौड़ी-कौड़ी के लिए मोहताज था और इसलिए निहायत क्रिपायत-गारी के साथ काम भी करना था। इसके साथ ही मैं मुकदमे की रकम इतनी बड़ी भी रखने का निश्चय कर चुका था कि जिससे पहली ही अपील पर यह सीधे हाईकोर्ट में जा सके।

दोनों पुलिसों और १८७५ के इंदराज की सरकारी नकल के आधार पर मैंने वधक-पत्र को फिर से लिखा और पक्ष-समर्थन की तैयारी कर ली। मेरा पक्ष यह था कि व्याज की निश्चित दर केवल १२ प्रतिशत सालाना थी। मेरा कहना था कि जिला जज के फैसले को ही आधार-रूप में ग्रहण किया जाय, जबकि १८४९ में मूल और व्याज का थोड़ा-सा अंश वकाया थे, लेकिन ज्यादा-से-ज्यादा दस बरस के अंदर मूल और व्याज-सहित वधक की सारी रकम वनूल हो जाती है। उसके बाद मेरा कहना था कि पिछले ५० बरसों से जिन लोगों के कब्जे में यह जमीन थी, उनके पास एक बहुत बड़ी रकम फालतू रह जाती है। इस तरह अंत में मैंने दावा किया कि यह जमीन वच्चीसिंह (असली वधक-कर्ता के बेटा) को वापस दिलाई जाय, और साथ ही किराये और मुनाफे का सारा हिसाब लगा कर वह हजारों रुपए का अतिरिक्त लाभ भी उसे दिलाया जाय। अवधि के बचन से बचने के लिए मैंने १८७५ के इंदराज का आश्रय लिया, जो वधक रखने वाले के द्वारा वधककर्ता के अधिकार-पत्र की स्वीकृति थी। ७१० रुपए के असली वधक-ऋण पर मैंने ५३६० की अदालती फीस लगाई और न्याय-प्राप्ति के मुद्दे से मैंने दावे की कीमत ५२०००० रुपए की। तदनुसार मैंने कानपुर के मातहत जज की अदालत में मुकदमा दायर कर दिया। मैंने उन सब व्यक्तियों या उनके उत्तराधिकारी अथवा कानूनी प्रतिनिधियों को प्रतिवादी बनाया था, जिनके अधिकार में यह जमीन नव १८२४ से लेकर



कभी भी रही थी। आखिरी नाम था उस लखपती उद्योगपति का, जिसके कब्जे में वह जमीन इस समय थी।

कचहरी में जब इस मुकदमे का समाचार फैला तो वार लायब्रेरी में खूब फवतियाँ कसी गईं। हर किसी ने इसे कोरा पागलपन समझा। बच्ची-सिंह तो पागल था ही और उसके नौजवान वकील के बारे में भी यही खयाल किया गया। किसी ने भी इसे गंभीरतापूर्वक ग्रहण नहीं किया, क्योंकि जाहिरा तौर पर वह बेबुनियाद था, यहाँ तक कि बहुत से प्रतिवादियों ने पेशी पर हाज़िर होने की भी परवा न की। लखपती महाशय ने कानपुर-कचहरी के बड़े-बड़े कई वकीलों को तैनात किया था; लेकिन मेरा खयाल था कि बच्चीसिंह की किस्मत का पांसा पलट चुका था और ये बड़े-बड़े वकील इस मुकदमे के बारे में बिल्कुल बेफिक्र थे। न तो उन्होंने और न उनके प्रतिवादी ने इसपर कोई ध्यान दिया। बंधक-पत्र मौजूद नहीं था, और साफ ही इसके कारण कानूनी स्वीकृति भी नहीं थी और उनके मन में स्पष्टतया इस दावे की मियाद निकल चुकी थी। इस बात का किसीको खयाल भी नहीं हो सकता था कि अधिकार-पत्र की मान्यता पर बंधक रखने वाले के ही दस्तखत होंगे। मेरा यह भी खयाल है कि प्रतिवादियों में किसी ने तहसील में जाकर इस मुकदमे के बारे में किसी तरह के दस्तावेज देखने की भी तकलीफ गवारा न की थी। इसके अलावा उन्होंने सबसे बड़ी एक और भी गलती की। दोनों पुर्लिटों की सावधानी के साथ जांच करने के बिना ही उन्होंने कल्पना कर ली कि ये दोनों सरकारी नकलें हैं और प्रतिवादियों के लिखित बयानों में यह साफ तौर पर मान लिया गया कि जिन दो पक्षों का मैंने अपने दावे में जिक्र किया था, उनमें कथित तारीख को एक बंधक-पत्र लिखा गया था। बंधक-पत्र की यह मान्यता आखिरकार बहुत ही महत्वपूर्ण सिद्ध हुई।

बंधक और उसकी तारीख के तथ्य को मानने के अलावा प्रतिवादियों ने इस दावे से कतई इन्कार किया था और अनुरोध किया था कि अगर कोई बंधक है तो भी, वह सर्वथा समाप्त हो चुकी है और यह दावा पूर्णतया

निराधार और बेहूदा है।

इस मुकदमे की पहली पेगी कई दृष्टियों से वस्तुतः उल्लेखनीय है। माननीय जज खुशमिजाज बयोवृद्ध सज्जन थे। वह बड़े दयालु और विवेकी थे। जैसे ही मुकदमा शुरू हुआ, उन्होंने अपनी जानकारी के लिए इस्तगासा पढा। वह मुस्कराये और निश्चय ही उन्होंने समझ लिया था कि यह एक असामान्य मुकदमा है। उन्होंने मेरे उन दोनों पुर्लिदो को उठाया और बड़े गौर से उन्हें पढा। फिर एकाएक मुझसे बोले, “वकील साहब, यह वाला पुर्लिदा तो सरकारी नकल नहीं है। फिर आप इसे सबूत में कैसे पेश कर सकते हैं?” मैं जानता तो था ही, लेकिन मैंने आश्चर्य प्रकट करते हुए कहा, “जनाव, क्या आपको इसका पूरा यकीन है? क्या मैं देख सकता हूँ इसे?” उन्होंने वह मुझे दिया और मैंने बात को बनाए रखने के लिए बहुत उत्सुकता के साथ उसे देखा और उसके बाद बहुत ही लापरवाही दिखाते हुए मैंने कहा, “तो इससे क्या? जाहिर है कि यह दस्तावेज काल्पनिक नहीं है और यद्यपि यह अनधिकृत और गैरसरकारी नकल है तथापि यह बिल्कुल सही जान पड़ता है। इस मुकदमे की विगिष्ट अवस्थाओं को ध्यान में रखते हुए कृपया इसे सबूत के तौर पर रख लीजिए। मुझे विश्वास है कि दूसरे पक्ष को भी इसपर एतराज नहीं होगा।”

मेरे इतना कहते ही प्रतिवादी-पक्ष बेहद उत्तेजित हो उठा और बड़े जोर का एतराज उठाया। इसपर जज ने कहा, “साफ है कि इसे मैं सबूत के तौर पर नहीं ले सकता। मैं इसे नामंजूर करता हूँ।” जैसे ही उस दस्तावेज को नामंजूर किया गया, वैसे ही प्रतिवादियों के वकीलों ने तत्संबंधी जटिलता को महसूस किया। उन्होंने अदालत से अपने पहले बयान में सुधार करने की और बंधक-पत्र के तथ्य और तारीख की मान्यता को वापस लेने की मजूरी चाही, जो उनके कथनानुसार प्रस्तुत रद्द किये दस्तावेज पर ही आधारित थी। अब थी मेरी वारी। मैंने इनका बलपूर्वक विरोध किया। मैंने कहा, “बयानों में जिन बातों को स्वीकार किया जाता है, उनका दोनों

पक्षों की ओर से सबूत के तौर पर पेश किये दस्तावेजों के साथ कोई संबंध नहीं होता और इस मामले में जो खासतौर पर स्वीकृति की गई है, वह पूर्णतया विना शर्त की है। अगर मौजूदा मुकदमे में प्रतिवादियों को अपनी स्पष्ट और असंदिग्ध स्वीकृतियों को वापस लेने की इजाजत दी गई तो यह बड़ा भारी अन्याय होगा।” मैं जानता तो नहीं, लेकिन बहुत संभव है कि जज को मेरे पागल मुक्किल और साथ ही उसके पागल नौजवान वकील पर दया आई और वह दृढ़ रहे। उन्होंने प्रतिवादी-पक्ष को अपने बयान में संशोधन करने की मजूरी नहीं दी। जितना कुछ वह मान चुके थे, वह बहाल रहा और अब मुझे रत्ती भर भी इस बात की चिंता नहीं थी कि मेरा वह मूल्यवान कागज मिसल पर रहता है या नहीं। मेरा मतलब हल हो चुका था।

बहुत थोड़ी जवानी गवाहियां थी, इसलिए थोड़े ही दिन वाद बहस की बारी आ गई। बहस का सिलसिला काफी लंबा था। मैं नहीं जानता कि क्योंकर मैं उस सारे बोझ को सहन कर गया। निश्चय ही इसका कारण मेरा आत्म-विश्वास था। मुकदमे के विषय में मेरी बेहद तैयारी थी और जज साहब चूकि बहुत ही धैर्यवान और साथ ही दयालु थे, इसलिए उन्होंने नौजवान नये वकील की लंबी बहस को बड़ी शांति के साथ सुना। मैं समझता हूँ कि मैंने उनका बहुत-सा समय नष्ट भी किया होगा, लेकिन मुकदमे की एक के बाद एक खार्ई को मैं पाटता गया। आखिरकार मियाद के जटिल प्रश्न पर बहस करने के लिए मैंने इलाहाबाद हाईकोर्ट के एक फैसले का आश्रय लिया। मेरा तर्क था कि अदालत को यह मानना चाहिए कि मुसम्मात की ओर से इस दस्तावेज पर दस्तखत करने के लिए चूकि पटवारी कानूनी तौर पर एक अधिकृत प्रतिनिधि था, और इसमें एक बड़ी भारी कानूनी मान्यता समाविष्ट है, इसलिए विधवा द्वारा यह मान्यता उसके उत्तराधिकारियों पर भी वधन-रूप में लागू होती है। सारी बहस के दौरान मैं जज साहब मुस्कराते रहे और एक बार तो आँख दवाते हुए उन्होंने कहा भी, “पंडित साहब, आप तो कनकौआ कच्चे

घागे पर उड़ा रहे हैं।" लेकिन मैं रुका नहीं, बढ़ता गया और अपने पक्ष में जो भी तर्क दे सकता था, देता गया। मुझे लगता था जैसे बच्चीसिंह और उसके बच्चे मेरे चोगे के एक छोर को खींच-खींच कर कह रहे हैं, "कहते जाओ, कहते जाओ, रुको नहीं।"

दूसरी ओर वे बड़े-बड़े वकील थे, जो हँस-हँस कर इस मुकदमे को बेकार करने की कोशिश में थे; लेकिन उनके प्रति किसी प्रकार की दुर्भावना के बिना, क्योंकि वर्तमान में उन सबका स्वर्गवास हो चुका है, इतना तो अवश्य कहूँगा कि उन्होंने इस मुकदमे को केवल खिलवाड़ समझा था और वास्तव में यह नहीं समझा था कि इस मुकदमे के लिए अच्छी-खासी तैयारी और गंभीर तर्क की आवश्यकता होगी। वहस की समाप्ति पर जज ने फैसला सुरक्षित रखा।

उन माननीय जज की आदत थी कि बहुत सावधानी के साथ टिप्पणियाँ लिख लिया करते थे और उसके बाद फैसला देने से पूर्व हफ्तों धर पर स्वतः सारी मिसल का अध्ययन किया करते थे। एक महीना बीत गया और फैसले के बारे में रस्तीभर भी समाचार न मिला। मैं बड़े असमंजस में था और आगा भी बहुत नहीं थी, क्योंकि जज महोदय यद्यपि दयालु व्यक्ति थे, तथापि मुकदमे के दौरान में उनकी एक भी टिप्पणी उत्साहवर्द्धक नहीं रही थी। जो कुछ उन्होंने उस बीच कहा था, वह मेरा पक्ष-समर्थन नहीं करता था।

अचानक एक महीने के बाद मुझे उनकी अदालत में एक दूसरे मुकदमे में पेश होना पड़ा। देखते ही वह अनायास सहजभाव से बोले, "ऐसा लगता है कि आपकी पतंग उड़ कर ही रहेगी।" मैं उनके नकेत को समझ गया और मेरा दिल उछलने लगा। थोड़ी ही देर बाद फैसला सुनाया गया, और मैं आश्चर्य-चकित था। यही नहीं कि उस जायदाद पर अधिकार करने की डिग्री जारी की गई थी, बल्कि उसके साथ ही सब प्रतिवादियों को संयुक्त रूप में बच्चीसिंह को अतिरिक्त लाभों के रूप में २० हजार रुपये की नकद रकम भी अदा करनी थी। संक्षेप में, यह सारी रकम लखपती उद्योगपति

को चुकानी थी। यह मुकदमे की डिगरी नहीं, विशुद्ध सोना था। यह कहना कि मैं खुश था, असलियत को हल्का करना है। सच तो यह है कि मैं खुशी से नाच उठा। मेरी खुशी की सीमा न रही और जो-जो खयाल उस समय आये उन्हें वर्णन करना असभव है। बार-लायब्रेरी में बस मेरी-ही-मेरी चर्चा थी, जैसे कुछ अपूर्व घटना हो गई हो।

इसके बाद इलाहाबाद हाईकोर्ट में प्रतिवादी पक्ष ने अपील की और वहां भी बच्चीसिंह की किस्मत ने उसका साथ दिया। माननीय जजों के सामने जब मुकदमा पेश हुआ तो उन्होंने दावे के पुरानेपन पर बेहद आश्चर्य प्रकट किया, लेकिन आखिरकार मातहत अदालत के फैसले को स्थिर रखते हुए अपील खारिज कर दी। इस महान विजय से बच्चीसिंह को कैसा लगा, उसे शब्दों में व्यक्त नहीं किया जा सकता। यहाँ मुझे एक दूसरे मुक्किल की कही बात याद आ गई है। मैंने उसे उसके पुरखों की जमीन के बारे में समझौता करने का मशविरा दिया था। मेरी सलाह पर उसने कहा था, “आप नहीं जानते कि आप कह क्या रहे हैं। ये जमीनें नहीं हैं, मेरे पूर्वजों की हड्डियाँ हैं।” और बच्चीसिंह इस मामले में ९० बरस के बाद अपने पूर्वजों की जमीन वापस ले रहा था। मैं खुशी के उन आँसुओं को चित्रित कर सकता हूँ, जो उसने और उसके बच्चों ने जीवन की इस महानतम घटना पर बहाए होंगे।

उसे उसकी जमीन ही वापस नहीं मिली, उसकी बुद्धि भी लौट आई। इस फैसले से वह एक समझदार आदमी बन गया और इसके बाद जब भी कभी वह आया, वह उन जंगली आँखोंवाला और फटे-पुराने चिथड़ों वाला बूढ़ा आदमी नहीं था। वह तो बिलकुल ही एक दूसरा बच्चीसिंह था—ताफ-सुथरे वस्त्र पहने, जिसके साथ चार नौकर थे, जिनमें एक हुक्का थामे रहता। अब वह ठाठ-बाट का आदमी बन गया था !

लेकिन आप पूछेंगे कि इस मुकदमे में आपको क्या मिला ? उसने मुझे क्या दिया ? मुझे वह मिला, जिसकी कीमत को आका नहीं जा सकता। उसने मुझे दी आत्म-निर्भरता, उसने दिया मुझे आत्म-विश्वास और उसी के कारण मैं अपने अदर के वकील की खोज कर सका। मुझे इस बात का

दृढ़ विश्वास है कि ककालत के पेजे में मैंने भविष्य में जो भी सफलता पाई, उसकी नींव उस पागल बूढ़े की शुभ-कामनाओं और आशीषों पर दृढ़ता तथा सच्चाई के साथ रखी गई थी। इस प्रकार वच्चीसिंह का मैं वेहद ऋणी हूँ। आप कहेंगे यह सब तो महज भावुकता है। नकद क्या मिला ? मुकदमे का फैसला ही सबसे बड़ा इनाम था। फिर भी वच्चीसिंह जो दे सका, उसने मुझे दिया। मुकदमे की शुरु से आखीर तक की तैयारी के लिए वच्चीसिंह ने मुझे ३५ रु० दिये थे और जब मातहत अदालत में वह जीत गया तो एक दिन बहुत ही शर्माता हुआ वह मेरे पास आया और कृतज्ञता-भरे शब्दों के साथ उसने ३५ रु० मुझे और दिये। अब आप ७० रु० की इन दोनों रकमों के साथ मेरी इस कहानी को लिखने की खुशी को भी जोड़ लीजिए।

७ :

## साहसी लड़की

मैं समझता हूँ कि किसी वच्चे के लिए इससे बढकर कोई दुर्घटना नहीं हो सकती कि वह अनाथ हो जाय। हममें से कइयों को दो विश्व-युद्धों के साथ-साथ गत २० वरसों के भीषण अनुभव भी हुए हैं और ससार के विभिन्न देशों में असह्य यातनाओं और विस्तृत नर-संहार ने इस अनंत दुःख में अभिवृद्धि ही की है। वर्तमान में सभी जातियों के लाखों ऐसे वच्चे हैं, जो मानवी निर्दयता या गुनाहों के कारण पितृहीन या मातृहीन बन गए हैं। कई राष्ट्रीय और अन्तर्गष्ट्रीय सामाजिक कल्याण के संगठन इन असहाय वच्चों की देख-भाल के लिए अथक यत्नों में लगे हुए हैं और इसमें शक नहीं कि यह प्रशंसनीय भी है, लेकिन किसी वच्चे के जीवन में माँ-बाप की जगह को कोई भी दूसरी वस्तु पूरा नहीं कर सकती।

इस बात का जवाब देना बहुधा कठिन हो जाता है कि उम्र अनाथ का जीवन अधिक कष्टकर होगा, जिसके पास कुछ भी नहीं या उसका,

जो आम बोलचाल में या तो उत्तराधिकारी है या उत्तराधिकार-रहित है; जिस बच्चे की नाम को भी जायदाद नहीं होती, लेकिन जिसे दूसरों, यानी नातेदारों या गोदलिये माँ-बापों या शिशु-गृहों से विगुद्ध प्यार मिल जाता है, वह अक्सर भाग्यवान होता है। लेकिन दुर्भाग्य से जो बच्चा किसी धनी का उत्तराधिकारी बननेवाला होता है, वह ऐसे रिश्तेदारों का शिकार बनता है, जो अपने निजी मुद्दों से उसकी संपत्ति को हड़पने की कोशिश करते हैं। वे ऊपरी तौर पर बच्चे के कल्याण की बड़ी चिंता दिखाते हैं। वे उसके प्रति माँ-बाप से भी ज्यादा प्यार दिखाते हैं; लेकिन इस सारे दिखावे की पृष्ठभूमि में एकमात्र नीच भावना यही होती है कि जैसे भी हो बच्चे की संपत्ति को हड़प लिया जाय। अदालतों में इस प्रकार के सरक्षकों का मुहं निजी अनुभव है। इस तरह के बच्चों की देखभाल और संरक्षण के लिए राज्य ने गार्जियन एण्ड वार्ड्स एक्ट (अभिरक्षित वालकों के संरक्षण का कानून) बनाकर पर्याप्त प्रबंध कर रखा है, लेकिन, जैसा कि एक सुप्रसिद्ध लेखक ने कहा है, हिन्दू-धारणा के अनुसार मृत्यु के बाद हिन्दू के यहाँ उसे नरक-यातनाओं से बचाने के लिए पुत्र का होना आवश्यक है, जो दाह-क्रिया के समय अग्निदान तथा वार्षिक श्राद्ध आदि कर्म कर सके। इसके लिए वास्तविक पुत्र न होने पर किसी को गोद ले लिया जाता है, जिससे मरने के बाद मृतक की आत्मा को भटकना न पड़े। फिर भी देखने में आता है कि गरीबों को इस तरह से आत्मा की रक्षा की जरूरत नहीं होती, बल्कि संपत्ति वाले आदमियों को ही मरने के बाद रक्षा की चिंता रहती है, तभी वे बच्चे गोद लेते हैं। इसी प्रकार अदालतों में भी यही देखने में आता है कि जिस बच्चे की जायदाद होती है, उसके रिश्तेदार उसके सुख की बड़ी चिंता करते हैं तथा वे विद्वान न्यायाधीश भी, जो इस पैतृक अधिकार के बारे में अपना मत प्रकट करते हैं, अधिक चिंता करते हैं। संपत्तिहीन बच्चे के विषय में कोई भी किसी न्यायाधीश को कष्ट नहीं देता। जो बच्चे जायदाद के उत्तराधिकारी बनने वाले होते हैं, उनके रिश्तेदार शहद की मक्खी के छत्ते की तरह उन्हें घेरे रहते हैं।

बच्चे के सुख की चिंता करने वाले प्रतिस्पर्द्धी रिश्तेदारों में जो झगड़े और सघर्ष होते हैं, वे अक्सर बड़े ही दिलचस्प होते हैं। इसके अतिरिक्त जज लोग भी ऐसे पेंगेवरो की सचाई के बारे में बड़े सगयात्मक होते हैं। मुझे ऐसे एक मुकदमे की अभी तक याद है। ३५ या ४० वरस की बात है। जिला-न्यायाधीश की अदालत में बच्चों के पिता के दूर के भाइयों के बीच यह मुकदमा चला था। एक तो उनमें बच्चे का फुफेरा भाई था और दूसरा मौसैरा भाई। जिला-न्यायाधीश ने फुफेरे भाई को बच्चे का सर-क्षक नियत किया था और अपील में मौसैरे भाई की ओर से मैं पेश हुआ था। न्यायाधीश महोदय (मि० जस्टिस टडवाल) का रुख सर्वथा सहानुभूति-रहित था और उन्होंने अत्यधिक रुखाई के साथ उल्लेख किया था कि आप तो व्यर्थ ही बीच में आ कूदे हैं, और बच्चे के साथ आपका कोई रिश्ता नहीं है। इस टिप्पणी पर मुझे बड़ा आश्चर्य हुआ और मैंने मुझाव देते हुए निवेदन किया कि माननीय न्यायाधीश सभवतः हिन्दू-परिवार-प्रणाली की उपेक्षा कर रहे हैं। मैंने बताया कि रक्त-संबंध के भाई को छोड़ कर, चार प्रकार के दूसरे भाई होते हैं—पिता के भाई के पुत्र, या पिता की बहन के पुत्र, माँ के भाई के पुत्र या माँ की बहन के पुत्र, और हिन्दू-परिवार में इन चारों भाइयों को निकटतम रिश्तेदार माना जाता है। इन्हें छोड़ किसी अन्य को बच्चे का हितैषी कैसे नियत किया जा सकता है? मेरा मुवकिल ऐसे निकटतम सबधियों में से एक है। लेकिन न्यायाधीश टडवाल पर इस दलील का कोई अमर न हुआ। सच बात तो यह थी कि वह कुछ भी मुनने को नैयार न थे। उन्होंने कहा, “आप दोनों में बच्चे का कोई भी रिश्तेदार नहीं, आप लोग तो केवल गिद्ध हैं और महज अपने मतलब के लिए यहाँ आ जुटे हैं।” इस धारणा के बाद स्वाभाविक ही मेरे लिए और कुछ कह सकना मुश्किल था और अपील खारिज हो गई। इसपर भी यह कहे बिना नहीं रहूँगा कि न्यायाधीश टडवाल ने आवश्यकता में कुछ अधिक कठोरता जाहिर की थी, लेकिन अधिकांश मामलों में वह स्थिति को काफी सही-रूप में समझ लिया करते थे। हर नाबालिग अदालत के नरक्षण का



अधिकारी माना जाता है। लेकिन बेचारा न्यायाधीश भी क्या कर सकता है? वह भी तो मानवी साधनों द्वारा ही कार्य करता है और ये साधन प्रायः अनावश्यक रूप में अपूर्ण होते हैं। ऐसे बीसियों मामलों का मुझे पता है, जिनमें नाबालिगों के अदालतों द्वारा नियत या कुदरती सरक्षकों ने अपने नाबालिग के हितों को अपने मतलब के आगे दुरी तरह कुचला है। लेकिन कुछ मामले ऐसे भी हुए हैं, जिनमें नाबालिग लड़के और लड़कियों दोनों ने मैदान में आकर मौके को बस में कर लिया और अपने ही हाथों से उन्होंने सुरक्षा के स्वर्ग की रचना कर ली। ऐसे एक नाटकीय मामले में ऐसा नतीजा हासिल हुआ, जिसकी आशा तक नहीं हो सकती थी। वह घटना यह है!

दुर्भाग्य से ऐसी दो लड़कियों यानी बहनों के माता-पिता की मृत्यु हो गई, जो वे एक बहुत बड़ी जायदाद की उत्तराधिकारिणी थीं। एक पुरातन-पंथी विरादरी में उनका जन्म हुआ था और रहन-सहन का तरीका भी उनका वही पुराना था। उनके चाचा—पिता के भाई—उनके सरक्षक बने, और मुझे मान लेना चाहिए कि उन्होंने उनके लिए भरसक सब-कुछ किया भी। जब बड़ी बहन १६ बरस की हुई तो उसके व्याह के प्रश्न ने बहुत ही उग्र रूप धारण कर लिया। ऐसे रिश्ते के लिए उम्मीदवारों की बहुत बड़ी संख्या का होना स्वाभाविक ही था। उनमें अधिकांश बड़ी उम्र के थे और बड़ी उम्र के कारण कुदरती तौर पर विधुर थे। उनके पास जायदाद भी काफी थी। एक तो माने हुए वकील थे, दूसरे लखपती साहूकार थे। दोनों ही विरादरी के अगुआ व्यक्ति थे और दुनियादारी के लिहाज से बिल्कुल उपयुक्त उम्मीदवार थे। चाचा ने उनमें से तीसरी की उम्र के एक सज्जन को चुना और जिला-न्यायाधीश की मजूरी के लिए दरखास्त पेश की। जिला-न्यायाधीश ने पितृभाव से इस मामले में बहुत दिल-चस्पी दिखाई, उम्मीदवारों की सारी सूची देखी, सब तरह की जाच-पड़ताल की और आखिर चाचा द्वारा चुने व्यक्ति की मजूरी दे दी। जिन उम्मीदवारों के नाम रद्द कर दिये गए थे, वे, मैं समझता हूँ, बेहद नाराज हो गए। यद्यपि

कानून की दृष्टि से इस मामले में उनकी कोई आवाज नहीं थी, फिर भी उनमें से एक ने, अपने आप अथवा नावालिग के किसी रिश्तेदार की मार्फत इलाहाबाद हाईकोर्ट में इस आचार पर अपील दायर कर दी कि जिला-न्यायाधीश की आज्ञा नावालिग के हितों के विपरीत है और साथ ही प्रार्थना की कि लड़की के व्याह के बारे में इसको अपेक्षा उचित आज्ञा जारी की जाय।

जो हो, दूसरी ओर युवा कन्या के मन में कुछ और ही था। जहाँ तक मुझे याद है, वह सनवत प्राइमरी कक्षा तक पढ़ चुकी थी। उसने घर पर ही रामायण, महाभारत और भागवत आदि अनेक पुस्तकें पढ़ी थी। वह श्रीकृष्ण और अर्जुन तथा अन्य अनेक प्राचीन महापुरुषों की विवाह-सवधी कहानियाँ जानती थी। दूर के भाईचारे में एक २२ वर्ष का नवयुवक था, जो ग्रेजुएट था और स्थानीय कालेज में पढ़ता था। वह सब प्रकार से उपयुक्त था। लड़की ने उसके बारे में या तो कुछ सुन रखा था, या उसे कभी देखा होगा और उसके मन में उसके प्रति आकर्षण था। दुर्भाग्य की बात यह थी कि उसकी ग़ल-नूरत, व्यक्तित्व तथा ग्रेजुएट की उपाधि को छोड़ और कुछ भी उसके पक्ष में नहीं था। उसके पिता गाँव के मुनीम थे और जो थोड़ी-बहुत जायदाद थी भी, वह उन बड़े-बड़े पूजीपतियों के मुकाबले में न होने के बराबर थी।

हाईकोर्ट में अपील पेश हो जाने और पेशी की तारीख लग जाने के बाद लड़की ने अपनी इच्छा से अथवा अन्य किसी के सुझाव पर सारा मामला अपने हाथों में ले लिया। उसने इलाहाबाद हाईकोर्ट के चीफ जस्टिस के नाम अपने हाथ से हिन्दी में एक पत्र लिखा और उसमें अपनी सारी दुख-नाया लिख दी। पत्र में उसने लिखा था कि "मैं बड़ी अभागिन हूँ। अपने माता-पिता के प्यार तथा नरक्षण से मैं वंचित हूँ और वर्तमान में इस विनाश दुनिया में सिवा आपके मेरा हित देखने वाला और कोई नहीं है।" इतना लिखने के बाद उसने अपने विवाह-सवधी सारी चर्चा का उल्लेख किया था। उसने लिखा था कि "जिला न्यायाधीश ने जिस व्यक्ति को चुना है, वह उसे कतई पसंद नहीं। जैसी कि मुझे सूचना मिली है, उसकी एक आंख में फोला

है। इसके अलावा अन्य सब उम्मीदवार भी उम्मीद तथा अन्य दृष्टियों से मेरे अयोग्य हैं। उसने अपने चुनाव का भी उल्लेख किया और अखीर में उसने प्रार्थना की कि यदि चीफ जस्टिस महोदय स्वयं व्यक्तिगत रूप में अपील सुनेंगे तो मेरा उपकार होगा, क्योंकि केवल उन्हीं पर मुझे भरोसा है, और अब तो मैं उन्हें अपने पिता के समान समझती हूँ।”

उन दिनों इलाहाबाद हाई कोर्ट के स्थानापन्न चीफ जस्टिस सर सेसिल वाल्श थे। इस प्रार्थना-पत्र से उनका मन पसीज गया, लेकिन उस पत्र की सचाई के बारे में उन्हें शक था। फलतः उन्होंने इस पत्र की सचाई की सूचना के लिए उसे जिला मजिस्ट्रेट के पास भेज दिया। जिला मजिस्ट्रेट ने स्थानीय जाच के लिए उसे मातहत अफसर के पास भेजा। जब लड़की से पूछा गया तो उसने तत्परतापूर्वक स्वीकार किया कि वह उसीके हाथ का लिखा पत्र है, और साथ ही यह भी माना कि उसीने उसे चीफ जस्टिस के पास भेजा था। इस सूचना के बाद चीफ जस्टिस ने आज्ञा जारी की कि संबंधित अपील उनके तथा एक अन्य यूरोपियन जज मि० जस्टिस राइव्स के सामने पेश की जाय।

इस नौजवान साहसी लड़की के पास जब यह खबर पहुँची तो उसने इस सिलसिले को आगे बढ़ाया। उसने चीफ जस्टिस को एक और पत्र लिखा, जिसमें अपनी प्रार्थना की स्वीकृति के प्रति कृतज्ञता प्रकट करते हुए कहा था कि मैं इस पेशी के समय व्यक्तिगत रूप में हाजिर होना चाहती हूँ। साथ ही उसने यह प्रार्थना भी की कि अदालत विभिन्न उम्मीदवारों की योग्यता का निर्णय कर सके, इसलिए मेरे चुनाव-सहित उन सबको भी पेशी के दिन अदालत में हाजिर होने का आदेश दिया जाय। इस आधार पर, और चूँकि यह एकदम युक्तिसंगत प्रार्थना थी, इसलिए सर सेसिल वाल्श ने इसे मजूर करके तदनुसार आज्ञा जारी कर दी। मैं कह सकता हूँ कि जिस ढंग से यह मामला उनके सामने पेश किया गया, उससे वह बहुत ही प्रभावित हुए थे। प्रस्तुत प्रश्न एक युवा कन्या का था, जो अपने विषय में निजी राय व्यक्त करने की योग्यता रखती थी, और

उसके साथ ही उसके विवाह का प्रश्न था, जो उसके लिए जीवन में सर्वोच्च महत्व रखता था। इससे अविक स्वाभाविक हो भी क्या सकता था कि वह अपने निर्णय के विषय में अपनी राय जाहिर करना चाहती थी। जब पेगी का दिन आया तो अदालत का कमरा खचाखच भरा हुआ था। हार्डकोर्ट के इतिहास में इससे पूर्व ऐसी घटना नहीं घटी थी। अदालत का कमरा ऐमा लग रहा था, जैसे थिएटर हाल हो, जहाँ मानवता का एक महान नाटक खेला जाने वाला था। डाक्टर तेजबहादुर नम्रू चुने गए वर की ओर में पेग हुए थे। वे तो हाजिर थे, लेकिन उनका मुवक्किल और उसके अन्य साथी हाजिर नहीं थे। उनकी गैर-हाजरी से नाफ जाहिर हो गया था कि दाल में कुछ काला है। मव-के-सब सयानी उम्र के तो थे ही, इसलिए समव है उन्होंने इस आधुनिक 'स्वयवर' के अवसर पर वर-वधू पक्ष की रजामदी को ही इस साह्न के कार्य का उचित अग मान लिया हो। जो हाजिर हुआ, वह था वहीं नवयुवक, जो चुस्त और भडकीली टाई लगाकर दूल्हा बना हुआ था और सचमुच वह आकर्षक भी दीख रहा था।

जैसे ही मुकदमे की पेगी हुई, सर सेसिल वाल्ट ने मालूम किया कि क्या वह लड़की अदालत में हाजिर है? वह मौजूद थी। वह वहाँ समय पर पहुँच गई थी और एक पास के कमरे में बैठी हुई थी। सर सेमिल ने आज्ञा दी कि उसे अदालत में लाया जाय। वह अदालत के कमरे में आई। सादी किन्तु बहुत नाफ-मुथरी उमकी पोशाक थी। बड़े शांत और मजबूत कदमों तथा नयतभाव के नाय वह हाजिर हुई। जजों ने बेटी के नमान उसका स्वागत किया। सर सेमिल ने उसे मंच पर बुला लिया और अपने पाम एक कुर्सी पर बैठा लिया। उन्होंने जस्टिस राइन्स की नहायता से, जो हिंदुस्तानी भली प्रकार जानते थे, कई मिनट तक उनसे धीरे-धीरे बात-चीत की। उनके बाद वह डा० नम्रू की ओर मुड़े और कहा, "सर तेज, हमने इस लड़की की इच्छाओं की जानकारी हानिल कर ली है। अब आप कहिए, आपको क्या कहना है और आपका मुवक्किल कहाँ है?" दर्शक के तौर पर मैं भी अदालत में मौजूद था और मैंने देखा कि सर नम्रू

बड़े ही परेशान-से नजर आ रहे थे। उनकी दशा वस्तुतः बड़ी ही दयनीय थी। उनका मुवकिल गैर-हाजिर था और सचमुच उन्हें कुछ भी नहीं कहना था, उन्होंने कहा भी यही। कोई दूसरा सूरमा भी मैदान में हाजिर नहीं था। जल्दी ही मुकदमा खत्म हो गया। सर सेसिल वाल्स ने जिला मैजिस्ट्रेट के फैसले को रद्द कर दिया और आज्ञा जारी की कि इस नावालिग लड़की का विवाह इस भाग्यवान युवक के साथ किया जाय। साथ ही उन्होंने संरक्षक को आदेश दिया कि जितनी जल्दी हो सके, विवाह कर दिया जाय। जब सारा फैसला लिखा दिया गया तो युवक कुछ कहने को खड़ा हुआ। जजों की अनुमति पाकर वह बोला, “इस मामले के कारण मेरी विरादरी में बड़ा भारी विवाद उत्पन्न हो गया है और मुझे डर है कि आपके फैसले और हमारे विवाह के वाद हमें कहीं बड़े भारी कष्टों का सामना न करना पड़े। इससे भी अधिक यह कि विरादरी के कुछ लोग हमें दुरी तरह सतायेंगे।” जैसे ही सर सेसिल ने यह सुना, वह फैसला लिखने वाले की ओर मुड़े और आगे यह और लिखाया, “हम जिला मैजिस्ट्रेट को आदेश करते हैं कि विवाह के वाद इस नव-दंपति की रक्षा के लिए छ. मास तक इनके निवास-स्थान पर सशस्त्र पहरा रखा जाय। साथ ही जिला मैजिस्ट्रेट को यह आदेश भी किया जाता है कि वह सार्वजनिक रूप से सबको जता दे कि यदि इस नव-दंपति को किसी भी रूप में सताया जायगा तो हाईकोर्ट ऐसे आचरण पर कड़ी कार्यवाही करेगी।” नवयुवक खुशी के मारे फूला नहीं समाया। वह अवोध बालिका शांत-भाव से स्थिर बैठी थी, जैसे विश्व की संपूर्ण सौम्यता को कलाकार ने चित्रित कर दिया हो। जल्दी ही यह शादी हो गई और कहना न होगा कि यह शादी सब दृष्टियों से सुखद एवं सपन्न थी।

लेकिन इस कथा का उत्तरार्द्ध भी सुन लीजिए। १५ साल से ज्यादा बीत चुके थे और १९४१ के वर्ष में व्यक्तिगत सत्याग्रह के आंदोलन के सिलसिले में मुझे जेल जाने का सौभाग्य प्राप्त हुआ। इससे अधिक मेरा दूसरा सौभाग्य यह था कि मुझे नैनी सेंट्रल जेल में उसी बैरक में रखा गया,

जिसमें मौलाना अबुलकलाम आजाद थे । उन दिनों सैकड़ों कांग्रेसी सत्याग्रही उस जेल में थे । सारा वातावरण भाई-चारे का था और वस्तुतः हम सब एक मुखद परिवार के-से लगते थे । मौलाना साहब उन दिनों भारतीय राष्ट्रीय महासभा के प्रधान थे । कुदरती तौर पर सब कांग्रेसी कैदियों के लिए उनकी वैरक मनोरंजन तथा सूचनाओं आदि की दृष्टि से बड़े आकर्षण का केंद्र बनी हुई थी । बरसात के दिन थे और दोपहर बाद का समय बड़ा सुहावना लग रहा था । ठंडी और धीमी-धीमी हवा चल रही थी और मौलाना साहब दूसरी वैरक के बहुत-से दोस्तों में घिरे बैठे थे । उसी वैरक का वासी होने के नाते मैं भी वही था । पता नहीं कैसे कहानियों का सिलसिला शुरू होगया । मेरी भी वारी आई तो मैंने उक्त कहानी सुना दी ।

इतना मैं जरूर कहूँगा कि मैंने सुनाते-सुनाते उसमें थोड़ा नमक-मिर्च भी मिला दिया था, लेकिन नामों का उल्लेख नहीं किया था । मच तो यह है कि मैं जानता भी किसीको नहीं था । कहानी सुनकर सब लोग बहुत खूब हुए और खूब हँसी और मजाक हुआ । सुनने वालों में मेरे एक निजी मित्र थे, जो अपने जिले के बहुत सम्मानित नेता थे । वह भी चुपचाप इस कहानी को सुनते रहे, लेकिन मैंने महसूस किया कि वह इस हँसी और मजाक में तत्परता के साथ हिस्सा नहीं ले रहे हैं । जब मारी कथा पूरी हो चुकी तो उसके थोड़ी देर बाद मेरे वह मित्र बड़े गंभीर स्वर में मौलाना साहब से बोले—“मौलाना साहब, आप यकीन कीजिए, मैं परमात्मा की कसम खाकर कहता हूँ कि मैंने इस शादी के लिए कभी कोशिश नहीं की थी । जिला जज ने ही मुझे इस लड़की के साथ विवाह करने के लिए लाचार किया था और जिला जज और लड़की के चाचा के जोर देने पर ही मैंने उनके साथ शादी करने की रजामंदी दी थी ।” उनके इस कथन से जो गहरी चुप्पी पैदा हुई, उसका अनुमान पाठक स्वयं कर सकते हैं और इन अप्रत्याशित घटना पर मुझे तो जैसे काठ ही मार गया । मेरी जिह्वा पर जैसे ताला पड़ गया । अपनी इस अक्षम्य मूर्खता पर मैं बेहद पछताया । मुझे इन

बात का तनिक भी खयाल न था कि मैं ऐसे श्रोताओं से वह कहानी कह रहा हूँ, जिनमें इस पुराने नाटक का एक मुख्य अभिनेता मौजूद है।

: ८ :

## कुछ पुरानी स्मृतियाँ

अपने प्रारम्भिक दिनों में मुदविकलो की दृष्टि से मैं बड़ा भाग्यवान् था। कानपुर में मैंने कानूनी पेशे का कार्य शुरू किया था। वहाँ के वारे में मैं सर्वथा अपरिचित था, मेरा कोई मित्र न था। जिन प० पृथ्वीनाथ ने मुझे अपने आश्रय में लिया था, वह मेरे वकालत शुरू करने के १२ मास के अंदर ही शारीरिक रूप में अयोग्य हो गए और चंद महीनों में स्वर्ग सिधार गए। मैं कानपुर—जैसे बड़े औद्योगिक नगर में सघर्ष के लिए अकेला रह गया। सौभाग्य से मैं एक विशेष व्यक्ति का स्नेहभाजन बन गया और उन्हें मैं जीवनभर विस्मरण नहीं कर सकता। वह एक हँसमुख वयोवृद्ध थे। उनमें बेहद उत्साह था और जिदगी, मनुष्यों तथा शारीरिक मामलों के विषय में उनका असीम आशावादी दृष्टिकोण था। वह एक ऐसे आदमी थे, जो कभी हतोत्साह या निराश नहीं हुए। उनका नाम था रामचंद्र। उनका अपना काफी बड़ा कारोबार था और व्यापारी-क्षेत्र में उनका कुछ प्रभाव भी था। मैं नहीं कह सकता कि क्यों या कैसे वह आत्मीयता के साथ मुझमें रुचि रखने लगे।

मैं समझता हूँ कि उन्होंने यह जानकर कि मेरे थोड़े ही मित्र हैं, आप-से-आप मेरी सहायता करने का बीड़ा उठा लिया। वह अपने ही ढंग के श्रद्धावान हिन्दू थे और प्रतिदिन प्रातःकाल गंगास्नान करने जाया करते थे। लौटते समय वह कुछ मिनटों के लिए अवश्य ही मेरे यहाँ आते और थोड़ी देर बैठ कर जाते। मेरा खयाल है कि उन्होंने अपनी मित्र-मंडली में मेरी प्रशंसा भी की थी और कई बार वह अपने कुछ ऐसे मित्रों को ले आते थे, जिनका कोई-न-कोई अदालती काम होता था। उनका

अपना भी काफी अदालती काम हुआ करता था। वह सटोरिए थे और फलस्वरूप जन्मजात मुकदमेवाज थे। मेरा निजी ख्याल है कि अपने व्यवहार में वह अत्यावश्यक रूप में ईमानदार थे; लेकिन वह इस सिद्धांत में विश्वास नहीं करते थे कि सही लक्ष्य तक पहुँचने के लिए सही साधनों का ही अनुसरण करना चाहिए। बल्कि उनकी धारणा इससे विपरीत थी। उनकी निजी आचार-नीति थी। यदि उनका मुकदमा सच्चा था तो वह समझते थे कि सभी क्रियात्मक उपायों से उसे जीतना न्यायपूर्ण है। इसलिए वही-खातो में एक या दो अतिरिक्त इंदराज कर देने या भीयाद की झझट से पार पाने के लिए रसीद बना लेने को वह बहुत दोष नहीं मानते थे। जो वह वस्तुतः करते थे, उसे उन्होंने कभी नहीं माना था, लेकिन मेरी निजी शंकाएँ होती थी। अपनी नौजवानी की अक्ल से मैंने कभी-कभी उनकी भर्त्सना भी की थी; लेकिन रामचंद्र मेरी बातों पर ध्यान ही नहीं देते थे। वह कहा करते थे, “पंडितजी, इसमें हर्ज ही क्या है? इस व्यक्ति को मेरा रुपया देना है। उसे देना चाहिए, लेकिन वह देता नहीं, और आपके कहने का क्या यह मतलब है कि अपने वही-खातो में थोड़ी हेर-फेर से मैं चंद कानूनी कठिनाइयों से भी पार न पा लूँ? ऐसा करने में कोई बुराई नहीं है।” मैं रामचंद्र से प्यार करने लगा था। उत्साह और आशा से वह कितने परिपूर्ण थे और मेरे हित की उन्हें किस कदर चिंता रहती थी! एक मामले की मुझे खासतौर पर याद है। उन्होंने एक काफी ठोस दावा मुझे सौंपा था। अदालत खफीफा में मैं उसे हार गया जैसे ही फैसला मुनाया गया, मेरा चेहरा फक रह गया और मैं सचमुच ही बेहद निराश हुआ। हम अदालत से बाहर आये। एक अनाधारण अवस्था थी। वकील साहब तो सुब-बुध खोये हुए और बुरी तरह निराश थे और उनका मुवक्किल हँस रहा था और मजाक कर रहा था। उनमें दुःख का लेश भी नहीं था। मेरी इतनी गहरी हैरानी को देखकर उन्होंने मुझे उत्साहित किया और मेरी पीठ थपथपाते हुए बोले, “पंडितजी, इसके बारे में आपको दुःख नहीं करना चाहिए। मुकदमेवाजी के ये तो उतार-चढ़ाव



हैं। फिर यही तो इसका अंत नहीं हम इसकी अपील करेंगे, वहाँ हम जीतेगे। आप चिंता न कीजिए।” जब मैं यह पक्तियाँ लिख रहा हूँ तो ४० साल पहले भी वह तस्वीर हू-ब-हू मेरी आँखों के सामने आ गई है। हमने अपील दायर की। मैंने उनसे कहा कि वह मेरे साथ किसी बड़े वकील को भी कर दे पर वह हर्गिज तैयार न हुए। बोले, “नहीं-नहीं, आप खुद ही कीजिए।” हमने जिला जज की पेशी में अपना बदला ले लिया।

यह जिला जज भी अपना खास व्यक्तित्व रखते थे। वह अगरेज थे और उनका नाम आस्टन कैडल था। बड़े विचित्र ढंग से मैं शुरू-शुरू में उनकी निगाह में आया था। अपनी वकालत के बारह महीनों के भीतर ही मैंने उनकी अदालत में एक अपील दायर की थी; लेकिन अपने वाद-सार को बिल्कुल गलत समझते हुए मैंने आधाररहित कल्पना पर अपील का मसविदा तैयार कर दिया। सात ही दिन के अन्दर-अन्दर अपील लग गई, और जब मैंने मिसल देखी तो पता लगा कि मैंने सारा मामला ही गड़बड़ा दिया है। एक तरह से यह अच्छा ही हुआ; लेकिन अपील का मसविदा तो सर्वथा गलत था, वह संबधित मुकदमे के स्वीकृत तथ्यों के सर्वथा विपरीत था। मैं अपील की वहस के लिए खड़ा हुआ और मैंने मुकदमे को सही दिशा पर डाल दिया। श्री कैडल को मेरी वहस सुन कर कुछ आश्चर्य हुआ, और तब अपने सामने एक नौजवान नौसिखिए को देखकर वह धीरे से कितु हँसती हुई आँखों से बोले, “लेकिन अपील के मसविदा के बारे में आपको क्या कहना है? उसपर आप अपने तर्कों को क्योंकर न्याय्य ठहराते हैं? आप अपील के किस आधार पर जोर दे रहे हैं?” सौभाग्य से मैंने तत्काल कहा, “जनाब, नं० ६ के आधार पर”। नं० ६ में लिखा था—“ऊपर लिखित और साथ-ही-साथ अन्य आधारों पर अपील को मंजूर किया जाय।” इस तत्कालिक उत्तर को उन्होंने पसन्द किया। वह मुस्कराए, मुझे वहस जारी रखने की मजूरी दी और अपील का फैसला मेरे हक में किया। लेकिन उनका फैसला वस्तुतः उल्लेखयोग्य था। उसकी शुरु की पक्तियाँ आज ४२ वरस बाद भी मुझे याद हैं। उन्होंने इस ढंग से गुरु किया

था—“इस अपील में अपील के मसविदा से ही उत्पन्न होने वाली कठिनाई है, लेकिन मैं एकदम नौजवान वकील के इस स्पष्टीकरण को स्वीकार करता हूँ कि यह नितात अमपूर्ण तथ्यों के आधार पर तैयार की गई थी।” इत्यादि। मैं अपील में जीता ही नहीं, बल्कि मैं उनका कृपा-पात्र भी बन गया, और वह जज पांच वर्षों के लिए, जबतक कानपुर में रहे, मेरे धर्म-पिता बन गए। उनकी अदालत में मुझे अपनापन-सा लगता था और वह भी मेरे प्रति अपने व्यवहार में अत्यधिक सौम्य दिखाई देते थे।

श्री कैडल की इच्छा थी कि मैं प्रांतीय न्याय-विभाग में नौकरी कर लूँ और उन्होंने मुझे सलाह देते हुए कहा था कि आपकी नियुक्ति जल्दी-से-जल्दी हो जाय, इसमें मैं महायत्न करूँगा। लेकिन पिताजी ने इस सुझाव को नामजूर कर दिया। मैंने उनकी आज्ञा को गिरोधार्य किया और तदनुसार श्री कैडल को भी सूचना दे दी।

श्री कैडल के साथ वातचीत और व्यवहार के ढंग को मैं जान गया था और अपने मामले को हमेशा ही ऐसे तरीके से पेश करने की चेष्टा करता था कि उन्हें वह पसन्द हो। उनमें एक सामान्य-सी दुर्बलता थी। वह किसी भी वकील के उस समय तक बहस शुरू करने को पसन्द नहीं करते थे, जबतक वह वस्तुतः उसकी ओर ध्यान न दे लें और इन शब्दों से शुरुआत न कर दें, “अच्छा, तो अब आप कहिए।” मैं यह जानता था और फलतः हमेशा ही चुपचाप बैठा रहता था। मैं अपने ओठों को तबतक नहीं खोलता था, जबतक वह “अच्छा तो, आप कहिए,” शब्दों को कहकर मेरी ओर मुखान्वित नहीं हो जाते थे। अन्य जो वकील इस खास आंतरिक भेद को नहीं जानते थे, वह झपट पड़ते थे और बहस शुरू कर देते थे। इसमें हमेशा ही उनका मामला उनके विपरीत जाता था।

इस प्रकार जब पेशकार ने रामचन्द्र की अपील पेश की तो मैं हमेशा की तरह श्री कैडल के मामले चुपचाप बैठा रहा। प्रतिवादी की ओर से डा० मुल्लेमान इलाहाबाद ने आये थे। डा० मुल्लेमान समझ ही नहीं सके कि क्या होने जा रहा है। मुकदमा पेश हो चुका था और वादी का वकील सर्वथा

बेफिक्र बैठा हुआ था और कोई भी कुछ बोल नहीं रहा था। थोड़ी देर बाद श्री कंडल ने मेरी ओर ध्यान दिया और कहा, “मैं समझता हूँ कि जज ने अपने फैसले में सब संबंधित न्याय-विषयक निर्णयों का समावेश कर दिया है।” मैंने कहा, “जी जनाब, केवल एक ही और है, जो अभी हाल ही में प्राप्त हुआ है।” वह बोले,—“वह कौन-सा संदर्भ है?” इसपर मैंने उन्हें वह निर्णय-पत्र दे दिया। इससे अधिक मैंने कुछ नहीं कहा और किसी प्रकार की बहस भी मैंने शुरू नहीं की, क्योंकि उन्होंने “अच्छा तो कहिए” शब्दों द्वारा मुझे सकेत भी नहीं दिया था। इसके बाद वह डा० सुलेमान की ओर मुखातिब हुए और बोलें, “इस मुकदमे में एक कानूनी प्रश्न है। क्या यह ज्यादा सुविधाजनक नहीं होगा कि आप प्रतिवादी की ओर से बहस शुरू करें और उसके बाद प० कैलासनाथ उसका जवाब दे। इससे समय की बचत हो जायगी।” मैं तत्काल सकेत समझ गया और मन-ही-मन कहा कि मैंने मुकदमा जीत लिया। फलस्वरूप डा० सुलेमान ने, जो श्री कंडल की मानसिक कार्यकारिता से अपरिचित थे, अपनी बहस शुरू की और दो घंटे बोले। जज ने जाहिरा तौर पर बहुत ध्यान देकर सब कुछ सुना और मेरा यकीन है कि उन्होंने सब तरह के संदर्भ भी दर्ज कर लिये और जब डा० सुलेमान कह चुके तो वह मेरी ओर मुखातिब हुए और बोले, “मैं आपको सोमवार को बताऊँगा कि मैं आपको बहस सुनना चाहता हूँ या नहीं।” मैंने कहा, ‘बहुत अच्छा, जनाब।’ तत्पश्चात् हम बाहर आ गए और मैंने रामचंद्र से कहा कि मुकदमा तो हमने जीत लिया। सोमवार को अपील की मजूरी देते हुए उन्होंने फैसला सुना दिया। इस तरीके से मेरा आशावादी मित्र रामचंद्र सही साबित हुआ। रामचंद्र ९० बरस की उम्र तक जीते रहे। वह हमेशा पहले के समान उत्साह, पितृत्व-भाव और मेरे कल्याण की चिन्ता के साथ इलाहाबाद आया करते थे।

एक और मित्र थे, जिनका चरित्र भी निश्चित ही निराला था। थे एक ठाकुर, जिनका गठ्ठा हुआ और दोहरा वदन था, सूरत से वह बेहद काले थे; परन्तु थे बड़े खुश-मिजाज। बड़े ही अजीब

ढग से मैं उनके सपर्क में आया। एक दिन मैं कानपुर-कचहरी की लाइब्रेरी में बैठा था। यह साहब आये और बोले कि मैं एक विचाराधीन मुकदमे में प्रतिवादी हूँ। क्या आप उसमें मेरी ओर से पैरवी करेंगे? मैंने उसके दूसरे वकीलो के बारे में पूछा और उसने बहुत बड़े-बड़े वकीलो के नाम लिये। मुझे इस बात से आश्चर्य हुआ कि वह एकाएक ऐसे वकील के पास क्यों आया है, जिसे वकालत शुरू किये अभी केवल दो वरस हुए हैं। मैंने उससे पूछा कि यह विचाराधीन मुकदमा किसकी अदालत में है? उसने बताया कि सहायक जज की अदालत में। असल बात यह थी कि यह जज मेरे पिता के दूर के नाते में चचाजाद भाई थे। इन जज महोदय से अलग रहने में मैंने विशेष सावधानी बरती थी, क्योंकि मुझे गुरु में ही चेतावनी दे दी गई थी कि इन जरियो से वकालत चलाने का अर्थ निश्चित रूप से असफलता होगा। लेकिन यह ठाकुर बहुत ही चालाक आदमी जान पड़ता था और मेरा खयाल है कि उसने सब तरह की जाच-पड़ताल कर ली थी। संभवतः उसे यह पता लग गया था कि जज साहब के साथ या तो मेरी रिश्तेदारी है या जज और मैं कम-से-कम एक ही विरादरी के हैं। जोहो, मेरी आत्मा तो बिल्कुल साफ थी। फलतः मैंने पूछा कि कितने का यह मुकदमा है। उसने बताया, “१२०० रु० का।” मैंने अपनी नियत फीस ३० रु० मागी। उसने तत्काल ३० रु० मेरे हाथ पर रख दिये और मुकदमे से संबंधित सब कागज मुझे सौंप दिये।

यह मुकदमा एक कर्ज देनेवाले ने जमानत की वसूली के लिए किया था। वधक बहुत पुरानी थी और वरसों पहले कर्जदार ने ५०८ रु० का भुगतान किया था। वादी ने इस भुगतान की जमा दिखाई थी और वकाया की माग की थी। मेरे मुवक्किल का कहना था कि यह भुगतान चुकता रकम के तौर पर हुआ था और वधक पर कोई रकम बाकी नहीं है। इस मुकदमे का विचारणीय प्रश्न केवल यही था। ५०८ रु० की वाकायदा रसीद मौजूद थी और इसके विषय में प्रश्न यह उत्पन्न हो गया कि यह रसीद चुकता भुगतान की है या आंशिक भुगतान

की। दुर्भाग्यवश इसकी भाषा बड़ी अटपटी थी और उसके दोनो ही अर्थ लिये जा सकते थे। चुकता भुगतान के समर्थन में और भी अधिकृत प्रमाण पेश किये गए थे। जब मुकदमे की पेशी का दिन आया तो हमारी तरफ के सभी बड़े वकील गैरहाजिर थे। मुझे छानबीन करने पर पता लगा कि उन्होंने मुवक्किल से कह दिया था कि जज बेहद खिलाफ हैं और इसीलिए मोहनसिंह नाम के इस व्यक्ति ने जज को अपने पक्ष में करने के लिए मुझे वकील करने की तजवीज सोची थी। खैर, मुझे वहस करनी थी और जो कुछ मुझसे बन पड़ा, मैंने कहा। जज ने मेरे खिलाफ फैसला दिया और उन्होंने अपने फैसले में प्रतिवादी के आचरण पर काफी कड़ी टिप्पणी की। उन्होंने प्रतिवादी की किताबों को सरासर जाली बताया और इस तरह यह मामला ठप्प हो गया। बाद में जब मोहनसिंह मेरे पास आया और उसने अपील दायर करने को कहा तो मुझे बड़ा आश्चर्य हुआ। मैंने कहा कि यह बड़ी विकट समस्या है। फैसला बहुत ही सख्त लिखा गया है और जिला जज द्वारा न केवल इस अपील को खारिज कर देने की संभावना है, प्रत्युत यह भी हो सकता है कि वह झूठा और जाली सबूत पेश करने के अपराध में फौजदारी का आदेश भी कर दें। ऐसी दशा में बेहतर यह है कि आप किन्हीं दूसरे बड़े वकीलों के पास जाय। उसने कहा, “पंडितजी मैं अमुक-अमुक के पास गया था। हर कोई कहता है कि मुकदमे में जान नहीं है; लेकिन मैंने मुकदमा लड़ने का इरादा कर लिया है और आप ही को इसे लड़ना है। आप अपील दायर कर दें।” यह अपील मेरे धर्मपिता श्री कैंडल, जिला जज की अदालत में दायर की जानी थी। तदनुसार मैंने अपील कर दी और जब उसकी मजूरी का दिन आया तो मैंने श्री कैंडल के तरीके को जानते हुए बस यही कहा कि फैसला अनावश्यक रूप से एक-पक्षीय है। ५०८ रु० की फैसलाशुदा रकम के लिए पक्की रसीद मौजूद है और “क्या आप कल्पना कर सकते हैं कि ५०८ रु० की जैस पक्की रसीद आशिक भुगतान में दी जा सकती है?” श्री कैंडल पर इसका असर हुआ और उन्होंने अपील की आज्ञा दे दी और दूसरे पक्ष को नोटिस

जारी करने का आदेश दिया। आखिरी पेगी की तारीख के लिए महीनो वाद वारी आई। इस बीच मोहनसिंह कानपुर के देहाती इलाको में मेरा अवैतनिक प्रचारक बन गया था।

एक दिन जब मैं अपने दफ्तर में बैठा था तो मोहनसिंह बड़ी डरावनी मूछो वाले रईसी ठाठ-वाट के एक राजपूत के साथ कमरे में दाखिल हुआ। वह हरदम मूछो को बल देता रहता था और उसका बड़ा आकर्षक व्यक्तित्व था। मोहनसिंह ने उसका परिचय देते हुए कहा,—“ये हैं ठाकुर उमेदसिंह, जो ग्वालियर रियासत के मुखिया राजपूत परिवारों में से एक के सदस्य हैं। इन्हें स्नेहभाव से हर कोई चिमनाजी कहता है।” फिर उसने कहा, “पंडितजी, चिमनाजी बड़े भारी सकट में हैं।” मैंने सहानुभूति दिखाई और पूछा कि मामला क्या है। इसपर मोहनसिंह ने सारी कहानी सुनानी शुरू कर दी। इस दौरान ने चिमनाजी लगातार मूछो पर ताव देता रहा और समर्थन में कभी-कभी सिर हिला देता था। मोहनसिंह ने बताया कि चिमनाजी की दादी के कारण ही सारा कष्ट है। मुझे इससे बड़ा आश्चर्य हुआ। मोहनसिंह ने आगे बताया, “पंडितजी, वह तो मरना ही नहीं चाहती, वह मरेगी भी नहीं। क्या आप इस वेइसाफी का अनुमान कर सकते हैं?” इस पहेली को सुनकर मुझे और भी हैरानी हुई। वह आगे बोला, “वह चिमनाजी की सौतेली दादी हैं। ४० साल हुए उसका पति मर गया था। यह बुढ़िया ईर्ष्याविश चिमनाजी और उसके भाइयों की इतनी बड़ी जायदाद पर कब्जा किये बैठी हैं और मरने का नाम तक नहीं लेती। इसके अलावा वह इन सबको लगातार परेशान करती हैं और ये लोग उस जायदाद की ओर ललचाई आँखों से देखते रह जाते हैं, लेकिन उसे पा नहीं सकते।” जिस दुखद ढंग से उसने यह सारी कहानी कही थी, उसका वर्णन नहीं किया जा सकता। उसके बाद उसने कहा, “बरसों से वह इस जायदाद का नाश करने में लगी हुई हैं और बेचारे चिमनाजी ने इस बर्बादी को रोकने के लिए कई बार मकदमेवाजी की हैं; लेकिन मतलब हल नहीं हुआ। हाईकोर्ट तक भी ये मुकदमे जा चुके हैं। हमने ५० सुन्दरलाल और ५० मोतीलाल को

वकील किया था, लेकिन किस्मत ने हमारा साथ नहीं दिया और हमेशा ही हम नाकाम होते रहे। बुढ़िया जायदाद पर साप बनी बैठी है। आप नहीं जानते कि अब उसने क्या किया है ? वह एक लड़का गाव मे ले आई है और उसे अपने पति के पुत्र के रूप में गोद ले लिया है। उसने मशहूर कर रखा है कि ४० साल हुए, उसके पति ने मरने से पहले उसे इस लड़के को गोद लेने की ज़बानी इजाजत दी थी। एकदम सफेद झूठ है यह, पंडितजी। लेकिन उसने कर दिखाया है। अब तो यह एक घातक प्रहार है और हम दत्तक-पुत्र की इस मार से अपनी रक्षा करने के लिए आपके पास आये हैं। उसकी सारी कहानी सफेद झूठ है।”

जो हो, मामला तैयार करने की कुछ गुजायश तो मिली। लेकिन यह जायदाद दो लाख रुपए की थी। मैंने कहा कि मैं अकेला ही इस सारी जिम्मेदारी को नहीं ले सकता। मोहनसिंह बोला, “आप जिसे अपनी मर्जी से चाहे साथ ले ले। हम तो यह मुकदमा आप ही को सौंपते हैं।” इसपर ज़बानी वसीयत की कहानी को झुठलाते हुए मैंने अभियोग लिखा और गोद लेने को कानून के विरुद्ध करार देने की माग की।

प्रतिवादी ने बाद में अपना लिखित बयान दाखिल किया। यह बुढ़िया रानी कहलाती थी और उसने अपनी सफाई पेश की थी। उसने ज़बानी वसीयत पर जोर दिया और गोद लेने को बिल्कुल सही बतलाया। मुकदमे के विचारणीय मुद्दे निकाले गए और उनपर विचार के लिए पेशी का इंतजार किया जाने लगा।

एक दिन रात के दस बजे के करीब मैंने किसीको अपने घर के किवाड़ पर दस्तक देते हुए सुना। रात को मैं खुद ही घर की चौकसी करता था। मेरा नौकर दिन भर का काम पूरा करके जा चुका था। फलतः मैंने किवाड़ें खोली और एक आदमी भीतर आया। वह बोला, “मुझे चिमनाजी ने भेजा है।” मैंने पूछा, “किसलिए ? क्या हुआ ?” उसने कहा, “पंडितजी, नानी मर गई। चिमनाजी ने आज सुबह शव को गंगाजी पर ले जाते समय मुझे आपके पास यह जानने के लिए भेजा है कि अब क्या किया जाय।”

“उस दत्तक-पुत्र का क्या हुआ ?” मैंने पूछा ।

“वह गांव में ही है ।” उसने कहा ।

“क्या गांव वाले चिमनाजी के हक में है ?”

“जी हाँ, सभी उनके साथ है ।” उसने जवाब दिया ।

“तो फिर उस पुत्र को गांव से खदेड़ बाहर करो । अगर जोर-जबर की जरूरत पड़े तो उसमें भी हर्ज नहीं । उसके बाद नारी जायदाद पर कब्जा कर लो ।”

“बहुत अच्छा !” कह कर उल्टे पाँव वह रवाना हो गया । बाद में पता लगा कि मेरी मलाह का अक्षरगः पालन किया गया । बेचारे दत्तक-पुत्र को मार डालने की धमकियाँ देकर भगा दिया गया और गांव के लोगो की मदद और अनुमति से चिमनाजी ने सातो बड़े-बड़े गाँवों समेत सारी जायदाद पर अधिकार कर लिया । इसके बाद हमने रजिस्ट्रो में सुधार करने की तहसील में दर्खास्त दी । चिमनाजी ने कहा कि आपको तहसीलदार की अदालत में भी चलना होगा । मैंने कहा, “वहाँ मेरे जाने की कोई जरूरत नहीं है । इस कार्यवाही में कोई मुख्तलिफ तो है नहीं और जो होना चाहिए, उसका आदेश हो जायगा ।” लेकिन उसने जवाब दिया, “पंडितजी, आप कह क्या रहे हैं ? आप क्या समझते हैं कि हम आपको योही छोड़ देंगे ? आप नहीं जानते कि क्या हुआ है । पचास से भी ज्यादा वरसों से हम इस जायदाद के लिए बुरी तरह तरस रहे थे । भगवान ही जानता है कि हमने इसके लिए कितने दुख उठाए हैं और कितना रुपया मुकदमेबाजी में बर्बाद किया है । चाहे जिस अदालत में कोई मुकदमा हो, भले ही उसमें मुकाबला हो या नहीं, आप उनमें पेग होंगे । आपके बिना हम डच भर भी इधर-से-उधर नहीं होंगे ।” हुआ भी ऐसा ही । मुझे याद नहीं कि वह मुझे कितने ही ऐसे मुकदमों में ले गया, जिनमें मेरी जरूरत भी नहीं थी और हमेशा मेरी तारीफों के पुल बांधा करता था । एक बार एक गांव में तहसीलदार की पेग्री में मुझे हाज़िर किया गया । यह इकतरफा मामला था और उनमें केवल नियमित कार्यवाही



ही की जानी थी। जब पेशी खत्म हुई तो उसने हाथी पर मेरा जलूस निकाल कर मुझे अपने गाँव तक ले जाने का अनुरोध किया। वहाँ मेरा शानदार स्वागत किया गया और मैं परिवार के सम्मानित अतिथि के रूप में रात भर वहाँ रहा। उन दिनों तहसीलदार लोग दौरे के दौरान में इस तरह कार्यवाहियों को सुना करते थे। मुझे याद है कि एक और मामले में हमें पेड़ों तले घटो इंतजार करना पड़ा था और आखिर रात के नौ बजे एक खेमे में मुकदमे की पेशी हुई की।

उसके एक दूसरे काफी बड़े मुकदमे में मुझे एक सबक भी हासिल हुआ था। उसमें मुझे यह शिक्षा मिली थी कि प्राचीन भावनाएँ और विश्वास किस प्रकार मानवीय क्रियाओं को प्रभावित करते हैं। चिमनाजी की नानी ने एक पड़ोसी ज़मींदार की प्रार्थना पर उसे दस एकड़ भूमि बाग लगाने के लिए भेंट दे दी थी। यह भूमि उस समय विलकुल बेकार थी। भेंट लेने वाला अच्छा शौकिया आदमी था। उसने देशभर से कई तरह के फलों के पेड़ मगाकर जमा किये। बहुत-सा पैसा खर्च किया और जब बुढ़िया मरी तो उस ज़मीन पर एक भरा-पूरा फलों का बगीचा लग चुका था। हिंदू-कानून के अधीन यह भेंट बेमानी और नानी की मृत्यु के बाद अर्थहीन थी। चिमनाजी ने मुझे ज़मीन की वापसी के लिए दीवानी दावा दायर करने की सूचना दी। यह बहुत ही सीधा मामला था और इसका जवाब कोई नहीं था। जज ने चिमनाजी के हक में डिगरी दे दी; लेकिन प्रतिवादी को इस बात की छूट दी कि वह १२ मास के अन्दर-अन्दर अपने पेड़ों को हटा ले। प्रतिवादी ने जिला जज के यहाँ अपील कर दी। विद्वान् जज हिंदू थे। पेशी के समय उन्होंने मुझसे कहा, “निस्संदेह, आप अपनी खाली ज़मीन का स्वामित्व पाने के अधिकारी हैं, लेकिन आप इन लाभकारी खड़े पेड़ों के बदले कुछ मुआवजा क्यों नहीं दे देते? केवल ईंधन के लिए इन्हें काट डालना तो बहुत ही बुरा होगा।” यह कहकर उन्होंने ५ हजार रुपए की रकम का सुझाव पेश किया, जो मेरी राय में बहुत वाजिव था। मैंने अपने मुवक्किल से बाहर जाकर सलाह करने

की आज्ञा चाही, लेकिन जब मैंने चिमनाजी से बात की तो वह इस बात को कतई मानने को तैयार नहीं था। मैंने वगीचे की खूबसूरती और उपयोगिता का बखान किया तो उसने कहा, “आप इसकी चिंता न करें। यह बाग ज्यो-का-त्यो हमारे पास आवेगा। गायद आपको पता नहीं कि हरे फूलदार पेड़ को काटना कितना पाप है, और मुझे यकीन है कि प्रतिवादी कदापि ऐसा नहीं करेगा। इसलिए हम क्यों कोई रकम दें? यह वगीचा हमारे ही लिए तो है और जैसे-का-तैसे हमें मिलेगा।” मैं इसका क्या जवाब देता? मैं अदालत के कमरे में लौट गया। मैंने चतुराई के साथ जज को सूचित किया कि मुझे बड़ा खेद है कि मेरे मुवक्किल के पास मुआवजा देने के लिए नकदी नहीं है। जज महोदय ने जब यह सुना तो उन्हें बड़ा बुरा लगा; लेकिन वह कर कुछ नहीं सकते थे उन्होंने डिगरी को ज्यो-का-त्यो बहाल रखा। लेकिन चिमनाजी का कहना शब्दशः सही साबित हुआ। एक वरस की समाप्ति पर उसे सारे-के-सारे पेड़ों सहित वह जमीन मिल गई। प्रतिवादी ने भी एक पवित्र हिंदू को जो करना चाहिए, वही किया। इस प्रकार चिमनाजी ने मेरा बड़ा ही मान किया और वरसों तक मैंने उसकी और उसके पुत्रों तथा भतीजों की मित्रता के सुख का लाभ लिया।

पाठक यह जानना चाहेंगे कि मोहनसिंह की अपील का क्या बना? वह तो मैंने जीत ही ली थी और किसी खाम चतुराई के बल पर नहीं, बल्कि निरंतर धैर्य एवं दृढ़ता के सहारे मैं उसमें और सैकड़ों अन्य मुकदमों में सफल हुआ था।

६ .

## अपराध और अपराधी

अपराध और अपराधियों के बारे में लिखते समय मैं कुछ अजीब-सी बेचैनी महसूस कर रहा हूँ। पुराने जमाने में कानून-भंग करने वाले के साथ बहुत-ही बर्बरतापूर्ण व्यवहार किया जाता था। सैकड़ों अपराधी

के लिए मृत्यु-दंड ही एक सजा थी । वारेन हेस्टिंग्स के काल में, हमारे भारतीय इतिहास में नदकुमार इसी तरह की वर्चस्वता का शिकार बना था । लेकिन अब तो जनमत में बड़ी जागरूकता उत्पन्न हो गई है और इन दिनों अपराधी को अत्यंत स्नेह, सहानुभूति और दयापूर्ण व्यवहार का अधिकारी माना जाता है ।

प्रचलित सिद्धांत यह है कि अपराधी को दंड देने की अपेक्षा उसके प्रति दया प्रकट करनी चाहिए । उसके बारे में यह खयाल किया जाता है कि वह किसी मानसिक रोग या मनोवैज्ञानिक पीड़ा का मरीज है और उसने जो किया, उसके लिए वह जिम्मेदार नहीं था । इसलिए उसे कुछ सहानुभूति, उचित पोषक भोजन, व्यक्तिगत देख-रेख और शिक्षा तथा मनोवैज्ञानिक ढंग के इलाज की आवश्यकता है । मनोविज्ञान के विशेषज्ञ उसकी परीक्षा करते हैं और अनंत धैर्य के साथ उसके पुराने इतिहास का निरीक्षण करते हैं । हर कोई यह कहता है कि जेल को सुधार-स्थान बनना चाहिए । जेल में उसका अस्थायी रूप से रहने का मतलब यह होना चाहिए कि वह एक अच्छा नागरिक बन गया है ।

अन्य देशों में ऐसी समितियाँ हैं, जो मुक्त कैदियों की बाद में देख-भाल करती हैं । ये समितियाँ जेल से उसकी रिहाई के बाद उसे रोजगार दिलाने और उसे अपने पाँव पर खड़ा होने में आवश्यक सहायता देने के लिए बनाई जाती हैं । जब वह जेल में अपनी सजा काट रहा होता है तो उसे कई तरह की सुविधाएँ दी जाती हैं । वह अपने परिवार के लोगों, अपने नातेदारों और अपने मित्रों को पत्र लिख सकता है और उनसे मिल भी सकता है । यदि वह जेल-नियम के अनुसार आचरण करता है, तो उसे पैरोल (अस्थायी रिहाई) पर भी छोड़ा जा सकता है । सार यह कि समाज और राज्य दोनों ही उसके सुधार के लिए बहुत ही चिंतित होते हैं ।

यह अत्यन्त विरोधाभास की स्थिति है और सामान्य जनो के बारे में तो इसका खयाल भी नहीं किया जा सकता । लाखों-करोड़ों स्त्री-पुरुष,

जो अच्छे नागरिक हैं, बड़ा कष्टमय जीवन बिता रहे हैं। बड़ी बुरी अवस्थाओं में रहते हैं, उनके सिरों पर महज एक छप्पर का ही आश्रय है। कभी-कभी वे कौड़ी-कौड़ी के मुहताज हो जाते हैं। वे भी मानव-प्राणी हैं, उनमें भी मातृत्व की प्यार-भरी भावनाएँ हैं, लेकिन वे अपने बच्चों को पोषक भोजन नहीं दे पाते। वे उन्हें शिक्षा नहीं दे सकते, पूरे कपड़े भी नहीं पहना सकते। इसपर भी लोग कानून के अनुसार और अपराधहीन विशुद्ध जीवन बिताते हैं।

समाज उनके बारे में रस्तीभर भी चिंता करता जान नहीं पड़ता। कोई भी उन्हें सहायता देने का खयाल नहीं करता। सहृदय स्त्री-पुरुषों की ऐसी समितियाँ भी हमारे देश में नहीं हैं, जो आवश्यकता के समय उनकी सहायता कर सकें। मैं समझता हूँ कि समाज वस्तुतः इन लोगों से यह कहता है, “अगर तुम चाहते हो कि तुम्हारी चिंता की जाय तो हमारे ध्यान को आकर्षित करने की शर्त यह है कि तुम अपराध करो, जिससे तुमको पकड़कर मैजिस्ट्रेट के सामने हाजिर किया जा सके। वहाँ उससे किसी भी अपराध के लिए छ मास से लेकर पाँच बरस तक की कोई भी कैद की सजा हासिल करो और तब तुम देखोगे कि हम किस तरह तुमपर कृपा-वृष्टि शुरू करते हैं। हम तुम्हारे रहने को साफ-सुथरा कमरा देंगे, तुम्हें काफी अच्छी खाट भी दी जायगी, दिन-प्रतिदिन तुम स्वस्थ रहो, इसकी देखभाल के लिए डाक्टर-कम्पाउंडर मौजूद होंगे, और अगर कहीं तुम्हें कोई भयकर बीमारी हो गई तो तुम्हें उचित खुराक मिलेगी और माथ ही रात-दिन चिंता के माथ इलाज भी होगा।

“अगर तुम अपराध होंगे तो तुम्हें पढ़ाने के लिए भी कुछ प्रवच होंगे और तुमको किसी-न-किसी दस्तकारी की भी तालीम दी जायगी। तुम एक अच्छे दर्जी या एक अच्छे बढई या एक अच्छे लोहार भी बन जाओगे, जिससे, जब तुम जेल से निकलो तो अच्छी कमाई करने के लायक हो जाओ, और तुम देखोगे कि इसी मतलब की समितियाँ तुम्हें एक अच्छा घर बसाने के लिए हर प्रकार की मदद करने को तैयार हैं। लेकिन,

याद रखो कि यह सब तभी होगा, जब तुम पहली कही शर्त को पूरा करोगे। पहले सजायापता बनो और तुम देखोगे कि तुम्हे मदद पहुँचाने के लिए हर कोई कितना चिंतित है। हम तत्परता-पूर्वक तुम्हारे पक्ष में यह कहेंगे कि यद्यपि मैजिस्ट्रेट ने तुम्हे कैद की सजा दी है, तथापि यह कतई तुम्हारा दोष नहीं था। तुम तो वस्तुतः रोगी थे और संभवतः असावधानी के कारण तुमने वह कार्य किया, जो तुमको मैजिस्ट्रेट के पास ले गया और उसने तुमको जेल में नहीं भेजा, बल्कि उसने तुमको इलाज की जगह पर भेजा है।”

कुछ दिन हुए, मैं पजाव के एक जिले में गया था। उस शहर के अस्पताल में सबसे बढ़िया और आकर्षक मुझे जेल का अस्पताल लगा। वह बहुत ही खूबसूरत बना हुआ था, हवा और रोशनी का उसमें बढ़िया प्रवध था, बीमारों के लिए वहाँ बहुत-से विस्तर थे और उनकी देखभाल के लिए समझदार कार्यकर्त्ता भी थे। लेकिन उस चहार-दीवारी के बाहर नगर के कथित स्वतंत्र शहरियों के लिए नाममात्र की चिकित्सा-सुविधाएँ थी। उनके अस्पताल की बड़ी बुरी हालत थी। अस्पताल में रखे जाने वाले बीमारों का कमरा बड़ा गंदा और तग था। बीमारों को अपने लिए निजी खाना मगाना पड़ता था। मुफ्त खुराक का कोई प्रवध नहीं था। नर्स भी वहाँ कोई नहीं थी। हर चीज जितनी बुरी हो सकती है, वहाँ थी और इतने पर भी ये लोग स्वतंत्र नागरिक थे और इसलिए उनके बारे में कोई भी चिंता करने वाला नहीं था।

यही विचार वच्चो के बारे में भी कई बार मेरे मन में आये हैं। हम उन्हें बाजारों और गलियों में देखते हैं। वे गंदे और मैली दशा में मारे-मारे फिरते हैं, उनकी देखभाल भी कोई नहीं करता। लेकिन ऐसे बहुत-से लोग हैं, जो अपराधी वच्चो के कल्याण की चिंता करते हैं। यहाँ फिर वही पहली शर्त हर वच्चे पर लागू हो जाती है कि वह पहले किसी की जेब काटे, तब वह शिशु-न्यायालय में लेजाया जायगा और जिस क्षण वह वहाँ पहुँचेगा, उसके प्रति दया के द्वार खुल जायगे। वह एक अच्छे-से घर में रखा जायगा। वहाँ उसे स्वास्थ्य-सवधी शिक्षा देने के लिए

शिक्षक होगा, और संभव है कि वह बढिया स्काउट भी बन जाय । उसे किसी दस्तकारी की शिक्षा दी जायगी, पढ़ाया-लिखाया भी जायगा, आदि-आदि । जब वह अठारह वरस की आयु के बाद उस घर से निकलेगा तो वह सच्चे मानो में अच्छा नागरिक बनने योग्य हो जायगा । लेकिन इस सबके लिए पहली शर्त हमेशा यही होगी— पहले गिरहकट बनी !

यह सब अजीब मजाक-सा लगता है । मैं समझता हूँ कि हम सदा अना-मान्य स्थितियों से धुब्ब होकर काम करते हैं । अपराधियों और गुनहगारों के साथ इतना दुलार दिखाने और उनके सुधार की आवश्यकता तथा उनके प्रति कोमल-व्यवहार दर्शाने में बड़ा भारी खतरा निहित है । उनके दुष्कृत्यों के कारण जिन्हें हानि पहुँचती है, उनके बारे में कोई सोचता तक नहीं । संभव है, उन्होंने एक परिवार का सबकुछ चुरा लिया हो । चोर को सजा मिलती है और वह उस घर में जाता है, जिसका आज के दिन गलत नाम जेल है और समाज उस परिवार के विषय में तनिक भी चिंता नहीं करता, जिसे उसने लूटा था । हानि सहन करने वाले को उसकी क्षतिपूर्ति के लिए किसी सार्वजनिक कोष से एक दमड़ी तक नहीं दी जाती । सजायापत्ता के प्रति हमारी सहानुभूति उमड़ पड़ती है और हम उसका सुधार करने की चिंता करने लगते हैं, लेकिन उसके शिकारों को हम पूर्णतया भूल जाते हैं, उनके प्रति कोई भी सहायता का हाथ नहीं बढाता । मैं खुद भी मृत्यु-दंड के खिलाफ हूँ, लेकिन हत्यारों के बारे में तो यह सारी चर्चा की जाती है, परन्तु उन बच्चों के विषय में एक शब्द भी सुनने को नहीं मिलता, जिन्हें उन हत्यारों ने पितृहीन या मातृहीन कर दिया था, यह बड़े ही दुःख की बात है ।

पिछले कुछ वरसों के दौरान में, जब सभी जगह खाने-पीने की भारी कमी थी और लाखों परिवार खरीदने की सामर्थ्य न होने के कारण उचित खुराक भी नहीं प्राप्त कर सकते थे, मैं बगाल की जेलों में देखा करता था कि वहाँ सप्ताह में दो बार हर कैदी को बढिया भोजन दिया जाता था ।

उसके भोजन में चावल और दाल, भाजियाँ और चटनी तथा मीठे तेल में बनी मछली या मास होता था। बंगाल के मध्यवर्ग के ७० प्रतिशत परिवार उन दिनों ऐसा भोजन प्राप्त करने में असमर्थ थे।

यह सब कहने का मेरा मतलब यह नहीं कि कैदियों को भूखो मारा जाय, लेकिन लगता है कि जो-कुछ हम कर रहे हैं, वह आवश्यकता से ज्यादा है। निस्संदेह अपराधियों को सजा देते समय उनकी परिस्थितियों में भेद करने का काम मैजिस्ट्रेट का है। मान लीजिए, एक आदमी है, जो अपने परिवार के भूखे बच्चों के लिए एक रोटी चुराता है। ऐसे व्यक्ति को समझा-बुझा कर या चेतावनी देकर भी छोड़ा जा सकता है। लेकिन दूसरा है, जो केवल लोभवश ही ऐसा करता है या अपनी किसी आयोजित योजना को पूरा करने के लिए दूसरे लोगों के सिर फोड़ता है, वह वस्तुतः किसी ठोस दंड का अधिकारी है। उसे यह महसूस कराना होगा कि अपराध करने से लाभ नहीं होता और कानून पालन करने के लिए ही बनाये जाते हैं।

भारत के प्रत्येक भाग में मैंने कई जेलों को देखा है और मैंने अक्सर सोचा है कि हम अपराधों और दुष्कर्मों के प्रति उदारता दिखा कर बड़ा भारी खतरा उठा रहे हैं। जहाँ पुराने जमाने में कैदियों के साथ बहुत ही बेरहमी और बर्बरता के व्यवहार की रीति थी, वहाँ आज के दिन मुझे यह अजीब-सा लगता है कि एक आदमी, जो तकलीफों में पड़ा है, वह सहज ही खयाल करले कि कोई अपराध कर लेना फायदेमंद होगा, क्योंकि अपराधी बन जाने पर कुछ महीनों, या एक अथवा दो बरस के लिए भारतीय गणतंत्र का मेहमान बनने का मौका हो जायगा और उस मेहमानी के दौरान में पूरी रक्षा के साथ सुखकर और नियंत्रित जीवन के दिन कटेगे। इसपर दयावान सरकार अच्छे खाने, रहने और चिकित्सा आदि प्रबंध भी करेगी। वर्तमान में जेलों को इतना सुखकर बनाने में निश्चय ही बड़ा भारी खतरा है। जब मैं जेल में था तो मैंने कई-कई लोगों को बारंबार वहाँ आते देखा था, क्योंकि उन्हें जेल का जीवन ज्यादा लाभकर लगता था।

१० :

## अदालतों में झूठी गवाहियां

अदालतों में झूठी गवाही देने की बुराई बहुत बड़ी हुई है। हर वकील उसे जानता है। कुछ अनुदार लोग तो यहां तक कहते हैं कि बहुत से वकील बेईमानी से इसको बढावा भी देते हैं और झूठी गवाही देने के भागीदार होते हैं। झूठी गवाही देने की कोई सीमा दिखाई नहीं देती। उदाहरण के लिए मुझे ही एक ऐसे निर्लज्ज मामले का अनुभव है, जिसमें दीवानी के एक मुकदमें में दोनों फरीकों के बीच यह झगड़ा था कि दो जीवित व्यक्ति—एक पुरुष और एक स्त्री—पति-पत्नी थे अथवा मा-बेटे। दोनों ही जीवित थे और किसी भी फरीक की ओर से उन्हें अदालत में पेश नहीं किया गया था। बहुत-से लोग आये और जिस ओर से उन्हें पेश किया गया था, उसके पक्ष में कसम खाकर गवाही दे गये। जज ने दोनों ओर की गवाहियां सुनकर एक ओर के गवाहों को तरजीह दी और उसीके अनुसार फैसला दे दिया। अपील संयोग से न्यायाधीश सुलेमान तथा इलाहाबाद हाईकोर्ट के एक और जज के सामने आई। मैंने कहा कि निचली अदालतों में जज ने वचपन की-सी बात की है और उन परिस्थितियों में उसका एक दर्जक बने रहना मूर्खतापूर्ण रहा है। मैंने सुझाया कि अगर वह दोनों व्यक्तियों को बुलाकर सीधे तरीके से कुछ प्रश्न पूछ लेता तो बिना किन्ही कठिनाई के सच्चाई निकल आती। इस बात का न्यायाधीश सुलेमान पर, जो प्राचीन-काल के सुलेमान की भावना से प्रेरित होकर कार्य कर रहे थे, काफी असर हुआ और उन्होंने उस मामले को मातहत अदालत को इस आदेश के साथ लौटा दिया कि दोनों व्यक्तियों से सीधे नवाल कर लिये जाय। मुझे अच्छी तरह याद है कि बिना किन्ही खाम दिक्कत के नचाई नामने आ गई।

×

×

×

एक और भी मुकदमा था जिसकी अपील १९१९ में इलाहाबाद हाईकोर्ट



के उन दिनों के नये आये हुए मुख्य न्यायाधीश सर ग्रिमवुड मेअर्स ने एक अन्य जज के साथ सुनी थी । अब भी वह दृश्य मेरे सामने आ जाता है जो सर ग्रिमवुड ने प्रणय के उस मामले में हुई लम्बी-चौड़ी गवाहियों को पढ़कर प्रस्तुत किया था । दोनों दल मुसलमान थे । वादी एक नौजवान था । वह उस नवयुवती के अपनी औरत होने का दावा करता था, जो उस मुकदमे में प्रतिवादी नं० १ थी । उसने अपनी बीबी के साथ वालो पर, जो अन्य प्रतिवादी थे, यह दोष लगाया कि वे उसे (बीबी को) उससे दूर रखने में मदद कर रहे हैं । वादी का कहना था कि उस नवयुवती के साथ अमुक रात को ९ बजे इस्लामी तरीके पर एक काजी, वकीलों और गवाहों के सामने उसकी शादी हुई, जिसमें बहुत-से रिश्तेदार और दोस्त शरीक हुए थे । प्रतिवादी ने इस प्रकार की शादी से बिल्कुल इन्कार कर दिया । इसके बजाय उसने कहा कि उसी दिन रात के ९ बजे शहर के दूसरे हिस्से में , एक दूसरे मकान के अन्दर प्रतिवादी नं० २ के साथ एक काजी, वकीलो और गवाहों के सामने विवाह हुआ, जिसमें बहुत-से रिश्तेदार और दोस्त शरीक हुए । उसने जो हाल बताया, सही-सा था । उस औरत ने कहा कि यह बिल्कुल ठीक है कि उसकी मां वादी के साथ ही शादी करना चाहती थी, लेकिन वह खुद इस विचार से ही नफरत करती थी, हालांकि उसे खामोश रहना पड़ता था । वाद को जब उसने देखा कि मामला आगे बढ़ता जा रहा है और शादी की तारीख तक तय हो गई है तो वह अपनी चाची के पास दौड़ी गई और उससे अपनी मदद करने के लिए कुछ करने को कहा । उसने अपनी चाची को यह भी बता दिया कि शादी करने के लिए उसने प्रतिवादी नं० २ को अपने दिल में जगह दे रखी है, वही उसकी पसन्द का नौजवान है । इसलिए चाची को शादी का इन्तजाम करना ही होगा, वरना वह आत्महत्या कर लेगी । चाची ने उसपर तरस खाया और उसका नतीजा जैसा कि ऊपर बताया गया है, यह हुआ कि उसी तारीख को दूसरी जगह प्रतिवादी नं० २ के साथ उसकी शादी हुई । इस प्रकार ये दो प्रतिद्वन्द्वी कहानियां दो गादियों के

वारे में थी और विश्वास कीजिए कि दोनों ओर से ५० से भी अधिक गवाहियाँ अदालत में अपनी आखों के सामने इस या उन गवाही होने के प्रमाण में हुईं। उन गवाहियों के निष्पक्ष होने के सम्बन्ध में देखने से ही कोई मुद्दा कायम नहीं किया जा सकता था। उनमें से बहुत-से लोग दोनों के ही रिश्तेदार और मित्र थे। ऐसे मामले में मैं स्वयं जज होना पसन्द न करता और मेरा यह खयाल है कि गवाहियाँ इस मुकदमे का अन्तिम निर्णय कराने में सहायक नहीं हुईं, बल्कि सब मिलाकर अन्य घटनाएँ ही काम आईं। जब नीचे की अदालत में मुकदमा चल रहा था, उस स्त्री के बच्चा पैदा हो गया। उसका पिता वादी न० २ था और उस समय तक, जबकि सर ग्रिमबुड मेअर्स के सामने अपील पहुँची, एक और बच्चा हो गया। हाईकोर्ट के जजों ने साफ कह दिया कि मुकदमे में कुछ भी सही-गलत हो, वे उन बच्चों को किसी तरह भी जायज घोषित नहीं कर सकते।

×

×

×

अदालतों में झूठी गवाहियों को छानटना बेकार है, किन्तु एक दृष्टि से उनमें से कुछ वास्तव में गानदार होती हैं। कुछ तो हिमालय की चोटियों की तरह होती हैं। भोवाल संन्यासी का मामला एक अच्छा उदाहरण हो सकता है। परन्तु मैं और भी कुछ ऐसे मामले जानता हूँ, जो सूझबूझ के मधुर और मनोरंजक खेल तथा मनुष्य की कल्पना-शक्ति की बड़ी भारी मिमाले कही जा सकती हैं। मैं यहाँ दो मामलों का उल्लेख करूँगा। एक इलाहाबाद हाईकोर्ट में मेरी वकालत के शुरू के दिनों में १९१६ या १९१७ का है और दूसरा कुछ बाद का। दोनों में एक ही प्रश्न उठा था। पहले मुकदमे का थोड़ा परिचय देना आवश्यक होगा।

यह मामला एक अच्छी-खासी रियासत के सम्बन्ध में था, जो राजा की मीत के बाद कोई लड़का न होने के कारण उसकी विधवा के हाथ आई थी और उसके मरने के बाद वह जायदाद कुछ दूर के घरवालों को पहुँचनी थी। इस प्रकार के दूर के उत्तराधिकारियों को अलग करने के लिए गोद

ले लेने का एक तरीका होता है। एक बालक के साहसी पिता ने रानी को अपने पुत्र को गोद लेने के लिए इस आशा से फुसलाया कि उसका बच्चा गोद ले लिया जायगा तो उसका पिता और स्वाभाविक संरक्षक होने के कारण वह बहुत वर्षों तक जायदाद का लगान, किराया आदि वसूल करके मुनाफा उठाता रहेगा। लड़का गोद ले भी लिया गया; लेकिन फौरन ही कानूनी तथ्य के आधार पर झगड़ा शुरू हो गया। काफी लम्बी मुकदमेबाजी हुई और अन्त में हाईकोर्ट ने गोद लेना बहाल रखा। पिता ने खुशिया मनाई। इसी बीच रानी की मृत्यु हो गई और लड़का गोद लेने की तारीख से ही जायदाद का स्वामी बन गया और उसका पिता वास्तविक अधिकारी। मुकदमे के दौरान में इस बालक के विवाह का कोई सवाल ही नहीं था, किन्तु दुर्भाग्यवश वह अकस्मात् बीमार पड़ गया और कुछ ही दिनों में मर गया। बाप की सारी आशाओं पर पानी फिर गया और वे विरोधी, जिनसे गोद लेने के मामले में वह इतने दिनों तक लड़ा था, अब स्वतः जायदाद के मालिक बननेवाले थे। इस विपदा को हटाने के लिए कुछ-न-कुछ तो किया जाना चाहिए था। बच्चे के दाह-संस्कार के बाद, कहना चाहिए कि एक 'युद्ध-परिषद्' बन गई, जिसे यह विचार करना था कि उस सकट को दूर करने के लिए क्या उपाय काम में लाये जाय। विचार किया गया कि एक यही तरकीब कारगर हो सकती है कि उस अविवाहित बालक की एक विधवा तैयार की जाय और यह जाहिर किया जाय कि उस (बालक) की मृत्यु के बाद जायदाद स्वाभाविक रूप से उसकी उस विधवा को पहुँच गई है। उस समय कोई लड़की निगाह में न थी, किन्तु यह तो एक मामूली-सी बात थी। फौरन ही यह तय किया गया कि एक नाम सोच लिया जाय और संयुक्त प्रांत के जाबता माल के अनुसार गांव के अधिकारियों से उसकी सूचना फौरन करा दी जाय। लीलावती नाम छोट लिया गया और गांव के अधिकारियों से, जो पड्यत्र में शामिल थे, फौरन खाना-पूरी कर देने को कह दिया गया। तीन ने तो उसी रात यह रिपोर्ट कर दी कि नवयुवक

राजा की मृत्यु हो गई है और वह अपने पीछे अपनी विधवा लीलावती को छोड़ गया है। चारों ने अगले दिन इसकी सूचना कर दी।

स्वभावतः विपक्षी दल में इस कांड से तहलका मच गया। न कोई विवाह हुआ था और न कोई लीलावती ही थी। सारा-का-सारा मामला काल्पनिक था और इस आगय की दरखास्ते दे दी गई। नियमानुसार माल अदालत को मामले की सरसरी जांच करने के लिए कहा गया ताकि गांव के सरकारी कागजों में ठीक अमल-दरामद हो सके।

अब पिता को एक लीलावती प्राप्त करने को कहा गया। किसी लड़की को लीलावती बनाना जरूरी हो गया। यहां यह बताना पड़ेगा कि इस व्यक्ति के दो विवाह हुए थे। उसकी पहली स्त्री से वह लड़का हुआ था, जो गोद ले लिया गया था और जिमका यह किस्सा है। उनकी पत्नी तब मर गई थी। उसने दुवारा शादी कर ली थी और उससे कहा जाता है कि चार बच्चे हुए थे। इस स्त्री की एक अविवाहित छोटी बहन थी। सर्वसम्मति से यह निर्णय किया गया—और उसमें उनके पिता की भी राय थी—कि इसी लड़की को जब जरूरत पड़े लीलावती बना कर खड़ा किया जाय। इस प्रकार काम आराम से चलता रहा। गवाहिया प्रस्तुत कर दी गई। मुझे ठीक से याद नहीं है कि लीलावती को कभी अदालत में पेश किया गया हो, शायद नहीं किया गया था। अंत में माल अदालत ने कह दिया कि उन्हें सदेह है, इसलिए वह उनके नाम का इन्दराज नहीं करेंगे। यह पहली अदालत में हुआ। इन नवमें कुछ समय लग गया। इन बीच लीलावती बड़ी हो गई और उनके पिता को उनकी शादी की फिक्र हुई। उन्होंने कह दिया कि वह अपने दामाद पर अह्मान करने को भी इस दिलचस्प नाटक में अपनी कन्या को लीलावती का पार्ट अदा करने के लिए अविवाहित नहीं रख सकता। खुशामद के बाद भी वह अपने विचार से नहीं डिगा और उस लड़की का विवाह यया नाम तथा गुण वाले शैतान-मिह से हो गया।

जब विवाह के बाद एक अन्य लीलावती की आवश्यकता हुई, क्योंकि

एक बड़ी अदालत में माल की कार्रवाई चल रही थी और किसी समय भी लीलावती को अदालत में हाजिर करने के लिए कहा जा सकता था। इसलिए एक और छोटी लड़की को छाटा गया। उससे भी कुछ न बना। अपील भी माफिक न हुई और जायदाद की वापसी के लिए एक दीवानी दावा दायर करना जरूरी हो गया। दुर्भाग्य अकेला कभी नहीं आता। इस बीच लड़के का पिता मर गया। सट्टेबाज मामले में आगे और उन्होंने सोचा कि मामला खत्म हो गया और अगर कुछ कारगर उपाय न किये गए तो सारा लगा-लगाया रुपया बेकार जायगा। मुझे यह पता नहीं कि उन्होंने यह कैसे किया; लेकिन उन्होंने गोद गये लड़के की सौतेली मां को लीलावती बनने को राजी कर लिया और उसने ऐसा ही किया। स्वर्गीय नावालिग स्वामी की विधवा की हैसियत से उसने सम्पत्ति पर दावा दायर कर दिया। यह ध्यान देने योग्य बात है कि जब लड़का मरा था तो उसकी उम्र १५-१६ वर्ष की थी और लीलावती भी उसी उम्र की बनाई गई थी। यह मुकदमा लड़के की मृत्यु के ४-५ साल बाद शुरू हुआ था, किन्तु यह स्त्री, चार बच्चों की एक अघेड़ उम्र की औरत थी। वह तमाशे की नायिका बनने को राजी हो गई; लेकिन खिलाडी निराश न थे। मुकदमा शुरू हुआ। दूसरी तरफ भी सट्टेबाज लोग थे। असली उत्तराधिकारी तो गरीब लोग थे, जो भूखे-नंगे थे और एक नामी सट्टेबाज ने थोड़ा-सा रुपया और करीब ३०० एकड़ भूमि देकर उन्हें खरीद लिया था। दीवानी मुकदमे में जैसे हुआ करता है, बहुत वक्त लगा। करीब १०० गवाहियां हुईं। इनमें से ६० तो वादी की ओर से हुईं, जिन्होंने शपथपूर्वक कहा कि लड़के का विवाह हुआ था। कुछ ने तो यहाँ तक कहा कि वे उसकी बारात में गये थे और पाणिग्रहण के समय उपस्थित थे, आदि-आदि। दूसरी ओर, प्रतिवादियों ने इस आशय की साक्षियां दी कि विवाह हुआ ही नहीं, लड़का बहुत छोटा था, किसी ने भी विवाह की बात नहीं सुनी। स्कूल के अध्यापक ने गांव के स्कूल का वह रजिस्टर दिखलाया, जिसमें जिस दिन विवाह हुआ बताया गया था, लड़का हाजिर था। स्कूल के रजिस्टर में जहाँ तक

मेरा खयाल है, हाजिरी झूठी बनाई हुई थी । जो हो, वहां हाजिरी थी । प्रतिवादियों ने लीलावती की शारीरिक परीक्षा के लिए भी प्रार्थना की, जिससे देखने पर उनकी उम्र की शनाह्न हो सके और यदि आवश्यकता हो तो आंतरिक जाच भी की जाय । यह प्रार्थनापत्र स्वीकार कर लिया गया और एक डाक्टरनी कमिश्नर की हैसियत ने इस कार्य के लिए नियुक्त हुई । वह मकान के अन्दर गई, फौरन ही लौट आई और अपनी रिपोर्ट दे दी । उसने अपनी रिपोर्ट में लिखा कि मकान के अन्दर उसने एक स्त्री को देखा जिसका नाम लीलावती बताया गया । वह स्त्री सिर से पैर तक ढकी हुई थी और उसका केवल मुंह और हाथ खुले हुए थे, जो दिखाई पड़ते थे । उसने लिखा कि बड़ी गिण्टता के साथ उसने उस स्त्री ने कपड़ा हटा कर थोड़ी अपनी बाह, पेट और शरीर के अन्य भाग दिखाने को कहा; किन्तु उस स्त्री ने दृढ़ता के साथ वैसा कुछ करने से इन्कार कर दिया । इतना ही नहीं, उसने घमकी दी कि वह डाक्टरनी को पीट देगी । डाक्टरनी ने बताया कि वह उस स्त्री का चेहरा और हाथ देखकर सिर्फ राय ही कायम कर सकती है । चेहरे से वह अघेड़, उम्र की जान पड़ती थी और हाथों से पता चलता था कि वह शारीरिक परिश्रम करने की बहुत आदी है । मुझे ध्यान पड़ता है कि उन मामले में वही निर्णायक पहलू हुआ और परिणाम यह निकला कि पहली अदालत में लीलावती हार गई और इलाहाबाद हाईकोर्ट में की गई अपील में भी, जिनमें मैं उसके विरुद्ध डाक्टर सप्रू के साथ छोटा वकील था, वह अनफल रही । उस समय छोटी उम्र का होने के कारण सारा मुकदमा मुझे हमेशा याद रहने वाला और यकीन न करने-जैसा लगा ।

×

×

×

दूसरा मामला, जो कुछ वर्ष बाद सामने आया, एक लड़की से संबंधित था, वह अनाथ हो गई थी, लेकिन उसके पास काफी सम्पत्ति थी और वह सम्पत्ति उसके पिता के भाई, चाचा, के नरक्षण में थी । इस चाचा ने उसका विवाह पड़ोस में ही नमान प्रतिष्ठावाले परिवार में एक नवयुवक के नाथ

कर दिया। लड़की बहुत बड़ी सम्पत्ति की उत्तराधिकारिणी थी, इसलिए उससे हर कोई विवाह करने को आतुर था। मुझे संदेह है कि उसका विवाह निश्चित करते समय उसके चाचा ने निजी लाभ के लिए वर के पिता से अवग्य कुछ सौदेवाजी की होगी। लेकिन उसके चाचा से भी शायद मामला 'हीरे से हीरा काटने' का हुआ और भारी सम्पत्ति के साथ उस लड़की को अपनी पुत्रवधू बनाकर वह व्यक्ति सौदे से मुकर गया। चाचा अपनी मूर्खता पर रोता रह गया। यही उन घटनाओं की शायद भूमिका बना, जिनका मैं उल्लेख करने जा रहा हूँ।

मामला यो शुरू हुआ कि उसके चाचा ने अपनी नाबालिग भतीजी और उसकी जायदाद के संरक्षण के लिए जिला जज के यहाँ दरखास्त दी। दरखास्त में लिखा कि उसका पति नाबालिग—स्कूल का विद्यार्थी था और उसका (लड़की का) ससुर उसकी उपेक्षा तथा सम्पत्ति का बेहद बुरा प्रवन्ध कर रहा था, साथ ही मुनाफे का गोलमाल भी किया जा रहा था। इसलिए कानूनी संरक्षण जरूरी था और उस लड़की की देखरेख करने के लिए उसका चाचा ही उपयुक्त व्यक्ति था, जो विवाह से पूर्व भी देखभाल करता था।

जिले के उस नगर में, जहाँ यह दरखास्त दी गई थी, जज की अदालत नहीं थी। जिला जज पन्द्रह दिन में एक बार वहाँ इस प्रकार की दरखास्तेँ सुनने जाया करता था। इस प्रकार एक शनिवार को एक ओर चाचा, उसका बेटा और वकील तथा प्रतिपक्ष में दूसरी ओर लड़की का ससुर और उसका वकील उस मुकदमे के सिलसिले में जिला जज के सामने खड़े हुए। ज्योंही मुकदमा शुरू हुआ, चाचा के वकील ने दुखी आवाज में जज से कहा कि अब दरखास्त की सुनवाई की आवश्यकता ही नहीं रह गई, क्योंकि दुर्भाग्यवश लड़की का देहात हो गया है। प्रसंगवश मैं कह सकता हूँ कि इस देहात का कानूनी अर्थ यह हुआ कि सम्पत्ति लड़की के पिता के कुटुम्ब को लौटनी चाहिए और सबसे निकट का उत्तराधिकारी उसका चाचा था।

चाचा के वकील की बात सुन कर जज ने स्वभावतः सवाल की निगाह से दूसरी तरफ देखा और तुरन्त ही समुर ने कहा कि तीन दिन हुए, जब मैं घर से आया हूँ। उस समय पुत्रवधू बिल्कुल ठीक थी, उसकी मृत्यु के सम्बन्ध में यह बात बिल्कुल झूठ है। जज चक्कर में पड़ गया और मामले की १५ दिन आगे की तारीख लगा दी। नाथ ही यह आदेश भी दे दिया कि लड़की को अदालत में उपस्थित किया जाय।

पखवाड़ा बीता। अदालत वैठी। समुर उपस्थित न हुआ, लेकिन उसके वकील ने एक तार पढ़ कर नुनाया, जिसमें समुर तथा पुत्रवधू के बीमार होने की सूचना थी और अदालत में आगे की तारीख डालने का निवेदन किया गया था। इसमें जज का सदेह बढ़ा। उसने तारीख तो स्थगित कर दी, लेकिन यह आदेश दिया कि अगली पेगी में लड़की को अवश्य उपस्थित किया जाय, चाहे समुर आ सके या न आ सके। इसके बाद दोनों पक्ष फिर चले गए।

अगली पेगी पहली पेगी से ठीक चार सप्ताह बाद पड़ी। चाचा अपने बेटे के साथ हाजिर था। दूसरी ओर समुर के स्थान पर खुद लड़की का पति अपने मामा के साथ उपस्थित हुआ। मुकदमा शुरु होते ही जज ने पूछा कि लड़की हाजिर है? वकील ने जवाब दिया कि वह आ गई है और अदालत के अहाते में ही एक पालकी में बैठी हुई है। जज ने चाचा से कहा, “तुम्हारी भतीजी वहाँ बाहर है। जाओ, उनमें मिल आओ।” चाचा अपने पुत्र के साथ बाहर गया और दो मिनट में ही यह चिल्लाते हुए लौट आया, “वह उसकी भतीजी नहीं है। उनकी भतीजी तो एक महीना हुआ तभी मर चुकी है। अदालत के साथ भारी पड़्यत्र किया गया है और उनकी भतीजी के स्थान पर कोई और लड़की लाई गई है। बाहर पालकी में बैठी लड़की तो कोई बिल्कुल अजनबी है।” जज बड़े चक्कर में पड़ गया। उसे बड़ा गुस्सा आया। उसने एक आदेश लिखा, जिसमें कहा कि इस प्रकार की स्थिति निषिद्ध भारत में ही पैदा हो सकती है, और कही नहीं। उसने यह भी लिखा कि इन रहस्यपूर्ण मामलों



मैं बाहर पालकी में बैठी लड़की के सम्बन्ध में कुछ भी निर्णय करना असम्भव है, लेकिन वह लड़की के पति को उसका सरक्षक नियुक्त करता है, भले ही वह लड़की कोई भी हो और मामले को यही छोड़ दिया।

स्थिति कुछ वर्षों तक इसी तरह रही। चाचा कोई और कदम न उठा सका। इस बीच लड़की की सम्पत्ति का उपभोग पति के परिवार-वाले करते रहे।

अतः में छः वर्ष के बाद चाचा ने सम्पत्ति की वापसी के लिए दीवानी अदालत में एक दावा दायर किया। दावे में कहा गया कि भतीजी मर चुकी है और उसकी मृत्यु के बाद हिन्दू कानून के अनुसार सम्पत्ति उसे मिलनी चाहिए और वह उसे पाने का पूर्ण अधिकारी है। उसने सरक्षण के मुकदमे का उल्लेख किया भी और कहा कि मुकदमे के चार सप्ताह के दौरान में लड़की के पति ने दुवारा विवाह कर लिया और नई स्त्री अमुक गाव के एक व्यक्ति लक्ष्मीनारायण की लड़की है। उसने पूरा विवरण दिया। अब वही नई स्त्री दुनिया के सामने भतीजी के रूप में प्रकट की जा रही है।

जवाब में चाचा के दावे को गलत बताया गया और कहा गया कि लड़की हर तरह से सही-सलामत है और जीवित है, और यह दावा अदालत के साथ भारी धोखाधड़ी है। इस तरह दोनों तरफ से वाते कही गईं।

जिलाजज के सामने वह एक हास्यजनक दृश्य बन गया। जज की आज्ञा से जब गवाह लिये जा रहे थे तो लड़की को बाहर एक पालकी में बिठाया हुआ था और वादी की ओर से रिश्तेदार, दोस्त और परिचित, हर गवाह जा-जाकर बाहर पालकी में झाकता और लौटकर अदालत में शपथपूर्वक कहता कि यह वह लड़की नहीं है, जिसे वे जन्म से ही जानते हैं। वह तो कोई और है। कुछ गवाह ऐसे भी आये, जिन्होंने जोर के साथ कहा कि वह लड़की लक्ष्मीनारायण की कन्या है और वे उसे बचपन से पहचानते हैं। तब बहुत सारे गवाह लड़की के ससुराल के गाव और पास-पड़ोस के आये। उन्होंने शपथपूर्वक कहा कि उन्होंने लड़की की बीमारी का समाचार सुना

था और वे हालचाल पूछने भी गये थे। तब उनसे कहा गया कि लडकी मर गई। बहुत-से लोगो ने कहा कि उन्होंने शव अपनी आंखो से देखा था। दूसरो ने तो यहा तक कह दिया कि वे शव-यात्रा में भी गये थे और कुछ मील दूर नदी के किनारे उनके सामने शव जलाया गया था। दूसरी तरफ पति, ससुर, रिश्तेदार और बहुत से लोग आये, जिन्होंने हलफ लेकर कहा कि उस परिवार में कोई मृत्यु नहीं हुई और यह लडकी वही है, जिसे चाचा ने बड़े ठाठबाट से शादी करके दिया था। अब रहा लम्बी-नारायण। उसने कहा कि उसके तीन लडकिया थी, सब जीवित हैं और उसने सबका हिमाव बता दिया। मुझे याद है, उनसे कहा था कि वे तीनों लडकिया भारत के तीन अलग-अलग शहरो में हैं और अपने-अपने घरों में खुश हैं।

मातहत जज के दिमाग की कैफियत का अन्दाजा आसानी से लगाया जा सकता है। उसने मामले को मुलझाने का भरनक यत्न किया और इस परिणाम पर पहुँचा कि चाचा अपना मामला मिट्ट नहीं कर सका और लडकी की मृत्यु साबित नहीं हो सकी, इसलिए उसने मुकदमा खारिज कर दिया।

इलाहाबाद हाईकोर्ट में अपील की गई और वादी की ओर से मुझे वकील किया गया। मुकदमे की मिसल बहुत बड़ी थी। दोनों तरफ से गवाहों की सख्या भी बहुत अधिक थी। जितना मैं मामले पर विचार करता उतना ही अधिक मुझे यह महसूस होता कि मेरा मुवक्किल (चाचा) ही ठीक था। मेरे मस्तिष्क में दो मुद्दे थे। पहला था जिला जज के सामने सरक्षण के मामले में ससुर का व्यवहार और दूसरा, जिसकी ओर किनी का ध्यान ही नहीं गया था, यह था कि लडकी का इस मुकदमे में एक गवाह की हैसियत में बयान नहीं लिया गया था। अपील दो विद्वान् और अनुभवी जजों के सामने पहुँची। एक हिन्दू थे, न्यायाधीश लालगोपाल मुखर्जी तथा दूसरे पारसी, न्यायाधीश बी० जे० दलाल। मैंने उक्त दो मुद्दों पर ध्यान केन्द्रित कराने का भरनक प्रयत्न किया; किन्तु न्याया-

घीरा मुखर्जी के सामने बात आगे न बढ़ी। कभी-कभी वह एक हठी जज बन जाते थे और उनसे कोई बात मनवाना कठिन हो जाता था। उनका मस्तिष्क मेरे विरुद्ध बहुत जल्दी बन गया। न्यायाधीश दलाल की ओर से कुछ आशा बची थी। बहुत दिनों के बाद अंत में न्यायाधीश दलाल ने मुझसे साफ-साफ कहा, “आपने जो कुछ भी कहा है उसका मुझपर प्रभाव पड़ा है, मैं यह मानता हूँ; लेकिन मेरे सामने एक कठिनाई है। अगर आपकी बात ही सच है तो आपका मामला दायर होने में इतनी देर होने का आपके पास क्या उत्तर है? सरक्षण के मुकदमे और इस दावे के बीच छः वर्ष से भी अधिक का समय हो गया। मुझे ऐसा लगता है कि आप एक मास के भीतर ही दीवानी अदालत में पहुँचकर सम्पत्ति पर अपना दावा दायर करते।” मिसल में इसका जवाब देने के लिए कुछ था भी नहीं। मैं यही कह सका कि मेरा मुवक्किल मालदार नहीं है और दीवानी मुकदमा करने के लिए धन की आवश्यकता होती है—वह तो एक खर्चीला सौदा है। लेकिन न्यायाधीश दलाल को इस उत्तर से सतोष नहीं हुआ। उन्होंने अपना नोट देते हुए लिखा कि उनके साथी जज का विचार तो प्रारम्भ से ही मेरे खिलाफ था और उनके पास भी अपने साथी से असहमत होने के लिए कोई विशेष बात नहीं है। परिणाम यह निकला कि खुली अदालत में फैसला सुनाया गया और अपील खारिज हो गई।

फैसला सुनने के बाद मेरे विरुद्ध काम करने वाले एक छोटे वकील ने मुझसे कहा, “डॉक्टर साहब, आप मुकदमा जीत गए।” मैं आश्चर्य में पड़ गया। पूछा, “कैसे?” उसने शांतिपूर्वक कहा, “मैं ठीक ही कह रहा हूँ। आपको पता नहीं कि क्या हुआ है।” मैंने कहा, “मुझे कुछ नहीं पता।” उसने कहा, “मेरे मुवक्किल के परिवार में यह दशा हो गई है कि लड़की का पति मर गया, लड़की का ससुर चल बसा और लड़की के कोई औलाद नहीं है। वह किसी बच्चे को गोद भी नहीं ले सकती, क्योंकि उसका पति अकस्मात् मर गया और उसे गोद लेने की अनुमति प्रदान नहीं कर गया। वह खुद भी बहुत बीमार है और तपेदिक की तीसरी मजिल पर पहुँच

चुकी है। उसका दम किसी भी समय निकल सकता है। वह शायद चन्द्र हफ्ते भी जीवित नहीं रह सकेगी। आपको भतीजी से कोई मतलब नहीं, आप तो सम्पत्ति की चिन्ता ही कर रहे हैं। यह लडकी चाहे उसकी भतीजी हो या वनावटी, जल्दी ही कूच करने वाली है और सम्पत्ति आपको मिल जायगी। यही तो आप चाहते थे। इस प्रकार मुकदमा आप ही जीते हैं।” जिस ढंग से यह बात कही गई थी, उससे मुझे कुछ दुख हुआ, लेकिन मुझे ऐसा लगा कि हम तो अपनी सूझ-बूझ के अनुसार कार्य करते हैं, लेकिन ईश्वर अनेक रूपों में अपना जल्वा दिखा देता है।

×

×

×

मुझे एक और इसी प्रकार की घटना का ध्यान हो आया है। यह भोवाल सन्यासी के मुकदमे के बारे में मुझे लंदन में भुनाई गई थी। यह तो सब-को मालूम ही है कि भोवाल के कुमार की पत्नी ने उसके दावे को अस्वीकार करते हुए अपना वास्तविक पति नहीं माना था। उसने दृढ़ता के साथ कहा कि उसके पति की तो मृत्यु हो चुकी है और दावेदार कोई छली मनुष्य है। ढाका के मातहत जज तथा कलकत्ते के हाईकोर्ट में वह नाकामयाब रही। तब उसने लंदन में प्रिवी कौंसिल की जुडीगल कमेटी के सामने अपील की। वहां पर भी २० दिन की लम्बी सुनवाई के बाद अपील खारिज हो गई। लेकिन हुआ यह कि अपील के खारिज होने के कुछ ही दिन बाद दावेदार भोवाल का कुमार मर गया और मुझे बताया गया कि लंदन में रानी के कानूनी सलाहकार ने यह सूचना अपने प्रतिपक्षी को एक विजिटिंग कार्ड पर यह लिख कर दे दी, “न्याय हो गया !” उमका तात्पर्य क्या था, पाठक स्वयं नमन सकते हैं।

: ११ :

## अंगूठे के निशान ने बचाया

भारत में मुकदमेवाजी का सबसे सफल साधन तथा सब तरह के छल-कपट करने का जरिया उत्तराधिकार-कानून है, जो ज्यादातर लोगों को पसंद नहीं है। पुराने जमाने में गांव का समाज सभी वर्णों के परिवारों का होता था। लेकिन हर वर्ण के परिवारों का समूह आपस में रिश्तेदारी से बंधा होता था, क्योंकि उन सबके एक ही पूर्वज होते थे और वह समान पूर्वज-पुरुष होता था। लड़कियों की शादी दूसरे गांव में होती थी, और वे अपने जन्म के परिवार से सम्पूर्णतः अलग हो जाती थी तथा वे और उनकी सताने पिता की जायदाद की उत्तराधिकारिणी होने से वंचित कर दी जाती थी। इसका कारण किसी खास रिश्तेदार को बहिष्कृत करने की इच्छा से नहीं था, बल्कि इसका उद्देश्य था समाज की एकता को बनाये रखना। उत्तर-प्रदेश में अंग्रेज शासकों ने इस पुराने रिवाज में हस्तक्षेप किया और लड़कियों तथा उनकी सतानों को पिता के धन का उत्तराधिकारी माना। यह अधिकार किसी सख्त रिवाज के अनुसार ही रद्द किया जाता था, जिसको जज खुले आम कठोर और अस्वाभाविक बताते थे। जजों द्वारा बनाये इस कानून को कमजोर बनाने में जनता कभी-कभी सफल हो जाती थी और हर प्रकार से ऐसे उत्तराधिकार के दावे को रद्द करवाती थी। अंग्रेजों की अदालतों ने लड़कियों को नजदीकी उत्तराधिकारी माना; लेकिन वहनों को नहीं माना। धोखा देने का एक आम तरीका यह होता था कि लड़की को मृत व्यक्ति की बहन बताया जाता था और उसके लड़की होने के दावे को अस्वीकार कर दिया जाता था। अगर बाप अपनी जवानी में मरा तथा माता गर्भवती हुई, तो बताया जाता था कि माता के पिता की मृत्यु के बाद लड़का हुआ, जो सप्ताह या महीने के बाद मर गया। लेकिन अंतिम मालिक वही था, इसलिए लड़की बहन के उत्तराधिकार का दावा कर सकती थी। इस तरह के कितने ही

वहाने बनाये जाते थे ।

फिर उस विधवा का सवाल लीजिए, जिसका पति सयुक्त हिन्दू परिवार में रहकर ही मरा हो। हिन्दू समाज धीरे-धीरे इस नियम का मानने वाला होने लगा था कि परिवार चाहे सयुक्त हो या न हो, विधवा को परिवार में अपने पति का हिस्सा मिलना चाहिए, जिसका जीवन भर वह उपभोग करे। बंगाल में यही नियम है; लेकिन उत्तर-प्रदेश में जजों ने इस नियम के प्रचार-प्रसार को रोक दिया और पुराने नियम के अनुसार तय किया कि सयुक्त हिन्दू-परिवार में निपूती विधवा को पति का हिस्सा नहीं मिलना चाहिए। उस विधवा के पति का हिस्सा दूसरे पुरुषों के हिस्सों में बांट दिया जाता और उसे परिवार के साथ रहने तथा उनके आसरे रहकर ही जीवन-यापन का अधिकार दिया जाता। इस नियम से उत्तर-प्रदेश में बहुत मुकदमेवाजी हुई। हर मुकदमे में सयुक्त और विभाजित परिवार का वहाना मुकदमेवाज अपनी मुविधानुसार करने लगे और इन वहानों को बोखे-ब्राजी तथा झूठी गवाही दिला कर सत्य साबित किया जाने लगा। गवाही में भेद होने से अक्सर सचार्ड का पता लगाना मुश्किल हो जाता था। अपनी वकालत के दिनों में मेरे पास ऐसे नैकड़ों ही मुकदमे आये। लेकिन उनमें से कुछ तो सचमुच ही बड़े विचित्र थे, विगेष रूप से एक मुकदमा तो बड़ा ही मनोरंजक था। अदालत में एक लम्बे वक्त से वह चल रहा था; लेकिन अंत में सबसे बड़ी अदालत—लंदन की प्रिवी काउंसिल ने अपना निर्णय एक अंगूठे के निगान पर ही दे दिया। यह किस्सा यहां बयान करने योग्य है :

उत्तर प्रदेश के एक देहात में दो भाई रहते थे और वे सचमुच एक सयुक्त परिवार के थे। उनकी जमीन-जायदाद कई गावों में फैली हुई थी और दो जिलों में पड़ती थी। प्रवध की मुविधा के खयाल में सयुक्त परिवार की मर्यादा को कायम रखते हुए भाइयों ने यह तय किया कि एक भाई एक जिले की जमीन का प्रवध करे और दूसरा भाई दूसरे जिले की। इन दो जिलों की जायदाद का मुनाफा लगभग बराबर था और इसलिए

हर तरह से यह प्रवध प्रशंसनीय और सुविधाजनक था। एक भाई के एक लड़का था, दूसरे के सतान नहीं थी।

सन् १९१८ ई० के जाड़े के मौसम में जब प्रथम विश्व-युद्ध समाप्ति पर था, सारे उत्तर-भारत में इफ्लुएंजा ने महामारी का भयानक रूप धारण कर लिया था। उसी बीमारी से संतान-हीन भाई की मृत्यु होगई।

उसकी स्त्री एक पुलिस अफसर की लड़की थी। दशहरा के त्यौहार पर वह अपने पिता के घर गई थी। उसका पति वाद में उसके पास पहुँचा। उसे इफ्लुएंजा हो गया और वह एक-दो दिन के भीतर ही मर गया। कहा जाता है कि विधवा स्त्री ने उस समय यह तय किया कि वह अपने पति के घर में रहकर परिवार की सम्पत्ति का, जो उसके पति के हाथ में थी, प्रवध करेगी।

जहाँ तक दूसरे भाई का सम्बन्ध था, हिन्दू कानून ने उसे भाई की मृत्यु के बाद सारी जायदाद का मालिक बना दिया और भाई की विधवा गुजर-वस्तर करने मात्र की उत्तराधिकारिणी रह गई। उसका पति के हिस्से पर कोई अधिकार न रह गया, क्योंकि उसका पति सयुक्त परिवार में मरा था और उसके कोई लड़का नहीं था। उस जीवित भाई के आश्चर्य का अन्दाजा लगाइये, जबकि कई महीने बाद एक दिन अचानक उसे पुलिस अफसर का तार मिला। उसमें विधवा के पिता ने यह खुशखबरी दी थी कि उसके भाई की विधवा के नहर में लड़का हुआ है। तार भेजने वाले ने लड़के के चाचा को इस परिवार-वृद्धि पर बधाई दी थी। यह समाचार दूसरे भाई को वज्रपात-जैसा मालूम हुआ। इसकी पहले कोई खबर नहीं थी। हिन्दू परिवार-प्रथा के अनुसार बच्चा होने से दो-तीन महीने पहले कुछ उत्सव मनाया जाता है और होने वाली खुशी की खबर रिश्तेदारों को इस तरह मिल जाती है। इस मामले में भी साधारणतः भाई और उसके परिवार को यह खबर बच्चे के जन्म से पहले ही मालूम होनी चाहिए थी। यह भी आशा की जाती थी कि पुलिस अफसर सावधानी के रूप में तथा गलतफहमी को दूर करने के ख्याल से बच्चे के जन्म से पूर्व ही इसकी सूचना

उस भाई को दे देता, ताकि अगर उसकी इच्छा होती तो वह वच्चे के जन्म के समय वहा उपस्थित हो जाता। लेकिन ऐसा कुछ नहीं किया गया और यह तार एकाएक आ पहुँचा। वच्चे के चाचा को बोखेबाजी का सदेह हुआ। पुलिस अफसर के कई लडके थे और उसने मोचा कि यही हो सकता है कि यह महाशय अपने एक पोते को नाती बनाकर हटाना चाहते हैं। लडका पोता तो रहेगा ही, अन्तर यही होगा कि वह पुत्र का पुत्र न होकर पुत्री का पुत्र बन कर रहेगा। लेकिन इस थोड़े परिवर्तन से लडके को अपने बाप के हिस्से पर दावा मिलने का हक होगा, और वह इतनी बड़ी भू-सम्पत्ति का हकदार हो जायगा।

चाचा ने वच्चे को तकली करार दिया, और कहा कि उसे फरेवके लिए खडा किया गया साथ ही यह दलील पेश की कि उसके भाई की विधवा भाई के मरने के समय गर्भवती नहीं थी।

इसमे बड़े दावे थे। समझौता सम्भव नहीं था। तुरन्त मुकदमे-बाजी शुरू हो गई। मुकदमे की सारी बात वच्चे की 'असलियत' पर निर्भर करती थी। इसका सबूत देना विधवा के सिर पर आ गया। उसने सबूत में जो बयान दिया वह अद्भुत था। उसने कहा कि पति की मौत के बाद ही उसे गर्भवती होने का ज्ञान हुआ। फिर भी वह अकेली अपने घर में ही रहती थी, साथ में कुछ नौकर थे और उसने अपना घर छोड़ने की चिन्ता न की। उसका पिता दूसरे जिले में पुलिस-अफसर था। उसकी एक सहेली थी। वह एक ईसाई महिला थी, जो उसके पान अक्सर आया करती थी। एक दिन उस सहेली ने कहा कि लडके की पैदाइश पर शक किया जायगा और खानदान में झगडा उठेगा, इसलिए यह बेहतर होगा कि गर्भवती माता को अपने गर्भ का कुछ सबूत रखना चाहिए। विधवा ने बताया कि यह मलाह उसके दिमाग में दृष्टिमानों की जची और उसने अपनी सहेली से कहा कि वह उसे ऐसा प्रमाण दिखाने की कोशिश करे। इसपर उस ईसाई महिला ने पान के शहर की एक ईसाई प्रचार-मडली की लेडी डाक्टर ने सम्पर्क किया और उसने अपने



यहा बुलाया। वह लेडी डाक्टर आई और उसने गर्भवती मां की जाच की। उसने कहा कि स्थिति सामान्य है। उनके कहने पर लेडी डाक्टर ने अपनी जाच का सर्टिफिकेट दस्तखत करके दिया और उसपर गर्भवती माता के अंगूठे का निशान लगवा दिया। जब प्रसव का समय नजदीक आया तो विधवा ने पिता के घर जाना बेहतर समझा। पिता से कहा कि वह उसके पति के भाई को इस खुगखबरी की सूचना भेज दे। लेकिन किसी-न-किसी कारण से खबर भेजने में टालमटोल हो गई और बच्चा पैदा होने से पूर्व खबर न भेजी जा सकी। यही उसका किस्सा था। प्रसव होने की गवाही दाई ने दी और दूसरे लोगो ने भी गवाही दी, जो वहां उस समय मौजूद थे।

दूसरी ओर, मृत व्यक्ति के भाई और उसके गवाहों ने यह वयान दिया कि बच्चे के जन्म होने से पूर्व किसी को इसकी खबर न थी। अगर यह बात सच होती तो जन्म से पूर्व सूचना तथा कई तरह की रस्में पूरी की गई होती। यह दलील भी पेश की गई कि डाक्टरी सर्टिफिकेट सदेहात्मक परिस्थिति में दिया गया है और वह एक काफी अनुभवी तथा फरेबी दिमाग की उपज है। फिर दो औरतों का मिलकर सर्टिफिकेट लिखवाने का किस्सा और भी यकीन के लायक नहीं है।

लेडी डाक्टर से जज के सामने प्रश्न किये गए। उसने सर्टिफिकेट को सही बताया। लेकिन मैं नहीं कह सकता कि दोनों पक्षों में से एक ने भी लेडी डाक्टर को उस विधवा माता पर नजर डालने के लिए कहा जिसकी उसने जाच की थी और सर्टिफिकेट दिया था। यह भी नहीं कह सकता कि उसने सर्टिफिकेट को सही बताते हुए कहा या कि उसने एक औरत की जाच की थी, जिसने अपना वही नाम बताया था, जो सर्टिफिकेट में लिखा था।

विद्वान् जज सचमुच विधवा के वयान से प्रभावित नहीं हुआ। उसने सोचा कि यह बात बहुत सन्देह से भरी है और ऐसे मौके पर हिन्दू-परिवार में साधारणतः जो-कुछ किया जाता है, उसके विलकुल खिलाफ

हैं। मैं दावे के साथ कह सकता हूँ कि जज ने यह खयाल किया कि यह मामला पुलिस-अफसर के फरेबी दिमाग की करतूत है। जो हो, उसने यकीन नहीं किया और भाई के हक में फैसला दे दिया। इसपर इलाहाबाद हाईकोर्ट में अपील की गई और प्रधान न्यायाधीश सर ग्रिमवुड मेयर्स और न्यायाधीश पिगट के इजलास में यह मुकदमा सुनवाई के लिए आया।

दोनों तरफ बड़े अनुभवी वकील रखे गए और सुनवाई में गवाह के बयान पर काफी बहस हुई। वहन के अंत में सर ग्रिमवुड मेयर्स ने कहा कि दोनों में से एक पक्ष ने भी लेडी डाक्टर के बयान की सचाई पर संदेह नहीं किया था। निस्संदेह लेडी डाक्टर का चरित्र बहुत ऊंचा था और उसने उस क्षेत्र में काफी नाम कमाया था। प्रधान न्यायाधीश ने इस विचित्र सबूत पर आलोचना की कि दो में से एक पक्ष ने भी और न जज ने ही लेडी डाक्टर से यह कहा कि वह मां पर नजर डाले और बतावे कि क्या वह वही औरत है, जिनकी उसने जांच की थी और सर्टिफिकेट दिया था। जब अनुभवी न्यायाधीशों को यह मालूम हुआ कि वह लेडी डाक्टर अब भी उसी मिशन अस्पताल में डाक्टर हैं तो उन्होंने सबसे अच्छा यह समझा कि उसको हाईकोर्ट में बुलाया जाय और फिर उसीके द्वारा मा की जांच करा कर उसका बयान ले लिया जाय। यही तय हुआ, मा तथा लेडी डाक्टर दोनों को हाईकोर्ट में बुलाया गया।

नियत तारीख आई। हाईकोर्ट में बड़ी भीड़ थी और नचमुच वातावरण बहुत गर्म था। दोनों तरफ काफी दबी हुई उत्तेजना भरी थी। लेडी डाक्टर हाईकोर्ट में आईं। वह शील-सम्मान की प्रतिमूर्ति थी और जब उसने अपना बयान दे दिया तो प्रधान न्यायाधीश ने उन्हे नीचे के कमरे में जाने का आदेश दिया, जहां मा बैठी हुई थी तथा उसको देखकर आने के बाद फिर बयान जारी करने को कहा। वह नीचे गई और कुछ मिनटों के बाद जब वह ऊपर आई तो वह बहुत गंभीर थी। प्रधान न्यायाधीश ने पूछा कि उसने उस औरत को पहचाना या नहीं।

यह भी पूछा कि क्या वह वही औरत है, जिसको उसने सर्टिफिकेट दिया था ? लेडी डाक्टर ने बहुत शांति तथा दृढतापूर्वक कहा, “नहीं, मैं नहीं कह सकती । मैंने उस औरत को कुछ ही मिनटों के लिए देखा था । तबसे कई वर्ष बीत गए हैं । मेरी याददाश्त के अनुसार जिस औरत की मैंने जाच की थी वह हृष्ट-पुष्ट थी । बहुत स्वस्थ दिखती थी और शारीरिक रूप में वह बहुत अच्छी हालत में थी । जिस औरत को मैंने अभी देखा है, वह बहुत दुबली है और यह साफ जाहिर है कि वह चिंता से सूख रही है । मुझे बहुत दुख है, मैं यह बिलकुल नहीं कह सकती कि यह वही औरत है या नहीं, जिसकी मैंने जाच की थी ।” इसपर अदालत में सनसनी फैल गई । लेकिन लेडी डाक्टर ने अपना वयान जारी रखा और कहा, “लेकिन एक बात के बारे में मैं निश्चित रूप से और दावे के साथ कह सकती हूँ । जिस औरत की मैंने जाच की थी उसके अगूठे का निशान मैंने अपने सामने ही सर्टिफिकेट पर ले लिया था ।” ज्योही लेडी डाक्टर की जाच खत्म हुई, प्रधान न्यायाधीश ने कहा, “नये सबूत के कारण मुकदमा सहल हो गया है । अब यह मुकदमा अगूठे के निशान के सही होने पर निर्भर करता है ।” इसके बाद न्यायाधीश पिगट स्वयं नीचे गये और एक कागज पर उस महिला के अगूठे के तीन या चार निशान ले आये ।

इजलास में लौट आने पर अनुभवी जजो ने एक बड़ा दिखाने वाला शीशा मगाया , अगूठे के निशानों को देखा और पूर्ण जाच के बाद प्रधान न्यायाधीश ने कहा, “हम लोग तो सचमुच इस मामले में साधारण जानकारी रखते हैं , और यह चीज विशेषज्ञों की है । लेकिन जहाँ तक हम लोगों की जांच का सवाल है, अगूठे के नये निशान सर्टिफिकेट के निशान से मिलते हैं ।” मुझे अब याद नहीं है कि क्या कारण हुआ, दोनों में से एक पक्ष ने भी विशेषज्ञ द्वारा अगूठे के निशान की जाच की दरखास्त नहीं दी । बहुत संभव है कि जिस पक्ष को न्यायाधीश के विचार से समर्थन प्राप्त हुआ हो, उस पक्ष के वकील उतने से ही सन्तुष्ट हो गए और दूसरे पक्ष के वकील ने सोचा कि यह काम सबूत पक्ष का था कि वह अगूठे के निशान की जाच विशेषज्ञ द्वारा

कराने की दरखास्त दे। जो हो, दोनों तरफ के वकीलों के दिमाग ने चाहे जो कुछ भी सोचा हो, जाच की दरखास्त नहीं दी गई और वह बात वही-की-वही रह गई। दोनों न्यायाधीशों में से एक ने भी अंगूठे के निशान को विशेषज्ञ के पास जाच के लिए भेजने की नहीं सोची और उन दोनों ने अपना फैमला नहीं दिया।

बाद में एक दिन जब सारे सबूत पर बहस हुई, जिनमें दोनों न्यायाधीशों के निजी विचार अंगूठे के निशान की समानता के सम्बन्ध में भी सम्मिलित थे, न्यायाधीशों ने निचली अदालत का फैमला बदल दिया और वच्चे के हक में निर्णय दिया।

फिर लदन की प्रिवी कांमिल में अपील की गई और वहां जुडीशियल कमेटी ने मुकदमे को जल्दी में देखकर फैमला कर दिया। सारे सबूत की अवहेलना कर, श्रेष्ठ न्यायाधीशों ने अपना छोटा-सा फैमला देते हुए कहा कि सारे मुकदमे का दारोमदार अंगूठे के निशान पर था। दोनों पक्षों का कहना था कि लेडी डाक्टर का चरित्र सदेह से परे है, तब अंगूठे के निशान की समानता होने पर ही मुकदमा खत्म हुआ।

: १२ .

## अविश्वसनीय किन्तु सच

वस्तुतः सभी तरह की कहानियाँ आमतौर पर और जामूनी कहानियाँ तो खामतीर पर, चाहे वह रहस्यमयी हों, या काल्पनिक एक बड़े भारी मुद्दे को पूरा करनी हैं। लाखों अनगिनत पाठक उनसे मनोरंजन और सुखलाभ करते हैं और उनमें आश्चर्य की भावना जग जाती है। लेकिन कभी-कभी मुझे खयाल हो आता है कि जो आदमी अपनी मारी जिदगी अदालतों में गुजारना है, कुछ समय बाद उनके लिए इन तरह का नाहित्य कोई खान ग़ब्रिकर नहीं रह जाता, क्योंकि उपन्यास या कहानी का कोई भी लेखक, भले ही उसकी कल्पना-शक्ति कितनी ही महान्

क्यों न हो, सचाई से हमेशा ही दूर रहता है। कल्पित की वनिस्वत सच्ची घटना ज्यादा आश्चर्यजनक होती है और इस कथन में विरोधाभास भी दिखाई दे सकता है; लेकिन यह नितात सत्य है कि मानव-कल्पना मानवीय प्रक्रिया की सीमाओं तक कभी पहुँच ही नहीं सकती और न कोई कल्पनाशील लेखक मानव-मन की कार्यकारिता और मानव-भावनाओं के अंतर्द्वंद्व की गहराई तक पूरी तरह से कभी पहुँच सका है। अखबारों में प्रायः किसी खास मुकदमे के तथ्यों का संक्षेप ही प्रकाशित हो पाता है, लेकिन मुकदमा जब अदालत में पेश होता है और दैनिक कार्रवाई में लगातार एक के बाद दूसरा व्यक्ति ऐसी एक बात को प्रमाणित करने के लिए पेश होता है, जिसे विपरीत दिशा में असंभव ही कहा जाता तो सच्ची कहानी अतत सामने आ जाती है। इतने पर भी वह असंभव ही लगती है, अतः केवल यह होता है कि वह घटना हुई जरूर थी। जब किसी सही या कल्पित गलती को ठीक करना हो अथवा किसी न्यायालय का आसरा बेकार साबित हो जाने पर गलत साबित हुआ व्यक्ति, इस दैवी आज्ञा को भूल कर कि 'बदला लेने का काम ईश्वर का है', गलती करने वालों से बदला लेने का भार खुद अपने ऊपर ले लेता है तो मानव-क्रोध और क्षोभ की भावनाएँ बेहद बढ़ जाती हैं और तब लोभ, सत्ता-प्रेम और स्त्री-प्रेम के भिन्न मुद्दों के कारण ऐसे-ऐसे फायर, अपराध या भूलों की जाती है, जिनका खयाल तक नहीं किया जा सकता। फारसी की कहावत है कि 'जर, जमीन और जोरू' ही सब अपराधों और बुराइयों की जड़ हैं। इस दृष्टि से संपत्ति-व्यवस्था के नाश से कम-से-कम यह तो लाभ होगा ही कि बुरे कामों की एक मुख्य वुनियाद नष्ट हो जायगी।

अपनी वकालत के चालीस वर्षों में मैंने कानूनी रिपोर्टों में कई आश्चर्यजनक कहानियाँ पढ़ी हैं; लेकिन कानूनी रिपोर्टें भी बहुधा कोरे कानूनी प्रश्नों की व्याख्या तक ही सीमित रहती हैं। विशुद्ध सचाई जानने के लिए व्यक्तिगत अनुभव और लोगों व उनके मामलों की निजी

जानकारी होना जरूरी है। जब मैं बीते वरन्नों का खयाल करता हूँ तो मुझे कई ऐसी घटनाएँ याद आती हैं, जो वास्तव में अगर घटी न होती, तो उनपर कोई विश्वास ही न करता। उदाहरण के लिए आज से ३०-३५ वरस पहले की नीचे लिखी इस घटना को ही देखिए, जो उत्तर-प्रदेश के ग्रामीण जिले के एक कस्बे में घटी थी।

एक हिन्दू परिवार था, जिसके पास काफी बड़ी जमीन-जायदाद थी। परिवार में दो भाई थे, जो अलग-अलग थे; पर पास-पान के मकानों में रहते थे। इनमें से एक अपनी पत्नी और पुत्री को छोड़ कर मर गया। हिन्दू-कानून के अनुसार उसकी सम्पत्ति का उत्तराधिकार उसकी विधवा स्त्री और विधवा की मृत्यु के बाद उसकी पुत्री और पुत्री के वच्चे को प्राप्त होता; परन्तु पुत्री के यदि वच्चे न होते तो वह सम्पत्ति मृत व्यक्ति के भाई और उसके बेटों को मिलती। वह पुत्री अपने पिता की मृत्यु के समय अविवाहित थी। बाद में उसकी मा और उसके चाचा ने पास के जिले के एक प्रतिष्ठित परिवार में उसे व्याह दिया। यह सबध हर तरह से उचित था और साधारणतया यह आशा की जाती थी कि यह विवाह सुखदायी और सफल साबित होगा। अब देखिए, किस तरह मानव-मुद्दों और प्रक्रियाओं की पेचीदगिया अपना काम करती हैं।

जाहिरा तौर पर चाचा भविष्य में होने वाली घटनाओं को होने नहीं देना चाहता था। उसे शक था कि जैसे ही उसकी भतीजी अपने घर में बसने लगेगी, उसकी मा उनकी तरफ खिच जायगी और इस प्रकार मृत भाई की जायदाद का किराया व मुनाफा उसकी भाभी को मिलने लगेगा, परिणाम-स्वरूप वह खुद और उसका परिवार इस सबसे वंचित हो जायेंगे। यह तो थी भावी आशका, लेकिन वर्तमान अभी उसके अनुकूल था, उसकी भाभी पूरी तरह उनके वन में थी। यद्यपि वह निजी मकान में रहती थी और किसी प्रकार के अनौचित्य का कोई कारण भी न था, फिर भी न जाने कैसे उसने अपनी भाभी को वस में कर लिया था। अब उसके सामने यह समस्या खड़ी हुई कि किसी तरीके से अपने भाई

की जायदाद के उत्तराधिकारी को स्वाभाविक पथ से हटाया जाय । देखिए कि इसके लिए उसने क्या-क्या किया । लड़की अपने पति के घर में रहती थी । दोनों युवा पति-पत्नी में बहुत प्रेम था । एक त्यौहार पर लड़की को अपनी मा के घर बुलाया गया और फिर किसी-न-किसी बहाने से उसे वहाँ एक साल से ज्यादा रोका गया । पत्नी और पति तथा पति के रिश्तेदारों के बीच के सब पत्र रोक लिये जाते थे । पति का कोई भी पत्र पत्नी तक नहीं पहुँचने दिया जाता था । उसका क्षुब्ध और निराश होना स्वाभाविक ही था । इसपर हर रोज उसकी मां, उसका चाचा और हरेक आदमी उसके कान भरता रहता कि उसका पति और पति का परिवार उसकी उपेक्षा कर रहे हैं । इसके अलावा उसे यह भी कहा जाता कि यह विश्वस्त खबर मिली है कि तेरे पति ने तुझे छोड़कर दूसरी शादी करना तय कर लिया है । आप सहज ही सोच सकते हैं कि ऐसी असहाय मनोदशा में वह लड़की किस पीड़ा के साथ अपने दिन और रात गुजार रही होगी । अपनी मां का विश्वास करने के अलावा उसके पास और चारा ही क्या था ?

उधर जिस शहर में पति का परिवार रहता था, लड़की के चाचा ने अपने कुछ रिश्तेदारों और दोस्तों की मदद से झूठी अफवाह उड़वा दी कि लड़की अपनी मा के घर में भ्रष्ट होकर गर्भवती बन चुकी है और उसकी इस शर्म को छिपाने के लिए ही उसे वहाँ रोका गया है । पति एक नवयुवक था । वह और उसके घरवाले परेशान थे और उन्हें कोई रास्ता भी नहीं सूझता था । पति बारबार पत्र लिखता; पर कोई नतीजा न होता । उसके खतों का कभी कोई उत्तर नहीं मिला । वह कई बार अपनी सास के घर भी गया; सास ने बड़ी आवभगत की और बड़े प्यार के साथ उसका स्वागत किया, खिलाया-पिलाया; एक-दो रोज वह वहाँ ठहरा भी; पर उसे अपनी पत्नी का कोई चिह्न तक दिखाई नहीं देता था । पति-पत्नी को आपस में मिलने का कोई मौका ही नहीं दिया जाता था । मेरा खयाल है कि वह लड़का इतना शर्मीला था कि बहुत सीधे सवाल

भी नहीं पूछ सकता था। लेकिन मां किसी-न-किसी झूठे बहाने से जैसे, लड़की बीमार है और बिस्तरे पर पड़ी है, या किसी और बहाने से लड़की की अनुपस्थिति का कारण समझा देती। नतीजा यह होता कि हर बार वह नवयुवक निराश ही लौट जाता।

इस प्रकार उस नवयुवती की आत्मा की हत्या करके और उसे पूर्णतः दुखी बनाकर चाचा ने मा के साथ साजिश करने की ठान ली, ताकि उसकी सम्पत्ति को अपने और अपनी संतान के लिए हथिया लिया जाय। इस इरादे से एक निश्चयात्मक कदम उठाया गया। और वह कदम यह एक ऐसे रजिस्ट्रीगुदा अधिकार-पत्र पर हस्ताक्षर कराना, जो अपने किस्म का एक अजीब ही दस्तावेज था। मेरा खयाल है, उसने अपने इस कपट के बारे में जरूर ही कानूनी मलाहली होगी और मैं सिर्फ यह कह सकता हूँ कि उसके सलाहकारों ने अपनी बुद्धिहीनता का भी एक बेजोड़ परिचय दिया था। इस अधिकार-पत्र के अधीन मा ने अपनी सारी सम्पत्ति अपनी पुत्री को सौंप दी थी। हिन्दू-कानून के अनुसार उसे यह अधिकार प्राप्त था। अधिकार-परिवर्तन का कारण देते हुए उसने स्वीकार किया कि वह विधवा हो चुकी है और उसने समय तथा भक्ति का जीवन व्यतीत करने का सकल्प कर लिया है। इसलिए उसने यही सबसे अच्छा समझा कि उसकी पुत्री को तुरन्त ही अपने पिता की सम्पत्ति पर अधिकार प्राप्त हो जाय। यहां तक तो ठीक ही हुआ। इसके बाद उस अधिकार-पत्र में उस लड़की की वारी आई और बीम वरम की उस जवान लड़की से यह घोषणा करवाई गई कि अभी तक चूँकि उसे अपने जीवन में बहुत दुःख मिला है, उसने निश्चय कर लिया है कि वह मसारी झगड़ों में न पड़ेगी, न ज़मीन-जायदाद की देखभाल के पचड़े में ही पड़ेगी। इसलिए कि वह अपना जीवन नादगी और समय से बिताना चाहती है, इसलिए उसने निश्चय कर लिया है कि अपनी नारी सम्पत्ति कुटुम्ब के मान्य देवता को समर्पित कर देना ही उत्तम है। इतना सब कर चुकने के बाद उसने यह भी ऐलान किया कि उसके चाचा ने उनकी देवाग्न सम्पत्ति के व्यवस्थापक बनने की उनकी प्रार्थना स्वीकार कर ली है। इस-



लिए उसने अपने चाचा को और उसके बाद चाचा के पुत्रो को पीढ़ी-दर-पीढ़ी इस काम के लिए नियुक्त कर दिया है। हरेक जानता है कि इस प्रकार की व्यक्तिगत धार्मिक भेट के दुरुपयोग की बहुत अधिक संभावना बनी रहती है, और शायद ही कभी जायदाद का किराया या मुनाफा देवता की सेवा के काम में लाया जाता हो। इस प्रकार चाचा ने सोचा कि उसने एक ही चोट में मा और बेटी दोनों से छुटकारा पा लिया और अपने तथा अपने बेटे-पोतो के लिए जायदाद हथिया ली।

अब नाटक का नया दृश्य आरम्भ होता है। लड़की का पति इतनी कम उम्र का था कि खुद कुछ न कर सकता था; किन्तु सौभाग्य से उसका एक भाई था जो उससे अधिक अनुभवी था और जो लखनऊ के प्रातीय दफ्तर में कर्मचारी था। जब इस भाई ने अपने शहर में लड़की के चरित्रभ्रष्ट होने की अफवाहें सुनी तो उसे बड़ी हैरानी हुई। उसका खयाल था कि उसके भाई की स्त्री बहुत सच्चरित्र और सुशील लड़की है। वह विश्वास न कर सकता था कि ऐसी लड़की मा के घर में दुश्चरित्र बन सकती है। वह इस सारे मामले को कुछ शक की निगाह से देखने लगा। उसने कार्लटन नामक एक रिटायर्ड पुलिस सुपरिन्टेन्डेंट से सलाह ली, जो रिटायर होने के बाद अनियमित ढंग से लोगों को कानूनी सलाह दिया करता था। जहां तक मुझे खयाल है, पुलिस विभाग में अपनी नियुक्ति से पूर्व वह स्वयं एक वकील रह चुका था। उसका बेटा वैरिस्टर था और मेरा घनिष्ठ मित्र था। श्री कार्लटन ने सलाह दी कि वह मामला कचहरी का नहीं है, बल्कि सीधी कार्रवाई का है। अतः लड़के के भाई और श्री कार्लटन लखनऊ से सबसे निकट के रेलवे स्टेशन पर पहुँचे और वहाँ से सोलह मील की दूरी पर लड़की के चाचा के गांव के लिए रवाना हुए। वे दोनों एक इक्के में वहाँ पहुँचे और गोरे के आगमन ने सारे गांव में खलवली मचा दी। इक्का चाचा के घर पहुँचा और उसमें से रिटायर्ड पुलिस सुपरिन्टेन्डेंट लड़के के भाई के साथ उतरे और उन्होंने बड़े नाटकीय ढंग से लड़की के वारे में पूछा कि वह कहाँ है और क्यों उसे उसके

पति के घर वालों की इच्छा के विरुद्ध रोक रखा गया है। एक साथ हलचल और गड़बड़ी का मच जाना स्वाभाविक था। चाचा बाहर निकल कर आया और गोरे आदमी की मौजूदगी में बहुत ही नम्र बन गया। थोड़ी देर बाद लड़की की माँ आई और उसके हावभाव से भी बड़ी नम्रता झलक रही थी। कार्लटन ने इस बात पर जोर दिया कि लड़की को तुरन्त पेय किया जाय और वह लड़की भी घर के अन्दर से निकल कर बाहर कमरे में आई। तब कार्लटन ने कहा कि वह लड़की को लेने आये हैं, उसे उसी वक्त भेजना पड़ेगा। मा ने बहुत विरोध किया। कहने लगी कि यह असंभव है। नए कपड़े और उचित रस्म अदा किये बिना कैसे मैं इन तरह अपनी बेटी को भेज सकती हूँ। रीति के अनुसार लड़की के लिए नए कपड़े और कुछ गहने नए बनवाने होंगे और आज का दिन भी अशुभ है अगला शुभ दिन चार दिन बाद आयगा। इसलिए लड़की को तुरन्त भेजने का सवाल ही पैदा नहीं होता। कार्लटन ने हठ पकड़ ली और उसने लड़की ने पूछा कि क्या वह चलने को तैयार है। लड़की ने तुरन्त उत्तर दिया कि वह तैयार है। उनसे पूछा गया कि उसे किस कपड़े की जरूरत है तो उसने कहा कि उसे किसी चीज की जरूरत नहीं, “मैं इसी साड़ी में चलने के लिए तैयार हूँ, मुझे और कुछ नहीं चाहिए।” जब कार्लटन ने कहा, “आओ, चलो” तो वह बड़ी तत्परता के साथ तुरन्त इक्के में जा बैठी। चाचा और मा हैरान रह गए, न वे कुछ कह सके और न कुछ कर सके। इक्का चल दिया और लड़की प्रसन्न और प्रफुल्ल अपने पति के घर पहुँची।

वहाँ उससे बिगत अठारह महीने की घटनाओं के बारे में पूछा गया। उसने अपने पति तथा पति के परिवार की ओर से की गई अपनी उपेक्षा की बहुत शिकायत की। उन लोगों ने उसे विश्वास दिलाया कि वे उसे हमेशा चिट्ठी लिखते रहे। उसने कहा कि मुझे कभी कोई चिट्ठी नहीं मिली। बदचलनी की सब अफवाहें बिलकुल बेवूनियाद थीं। फिर उसने उन अधिकार-पत्र के बारे में बताया जिसपर हस्ताक्षर करने के लिए

उसे लाचार किया गया था । कानूनी सलाह ली गई और अधिकार-पत्र को रद्द करने तथा सम्पत्ति की वापसी के लिए दावा किया गया । मा का तो अब प्रश्न ही नहीं उठता था, क्योंकि वह अपनी सम्पत्ति अपनी पुत्री को सौंप चुकी थी ।

मेरे खयाल में यह एक ऐसा मामला था, जिसमें दो मत होने संभव ही न थे, लेकिन जिन्दगी बहुत कुछ सिखाती है । चाचा ने गंभीरतापूर्वक कहा कि वह अधिकार-पत्र भतीजी की पूरी-पूरी मंशा से लिखा गया है और वह उससे बंधी हुई है । चाचा को एक ऐसा न्यायाधीश भी मिल गया, जिसने कुछ गवाहों की शहादत लेकर मुकदमा खारिज कर दिया ।

इलाहाबाद हाईकोर्ट में अपील की गई और मुझे लड़की की ओर से नियुक्त किया गया । आमतौर पर अदालत में मैं अपनी भावनाओं को अपने ऊपर हावी न होने देना ही सदा से उचित समझता आया हूँ, किन्तु इस मौके पर इस निर्मम दुष्टता ने मुझमें इतना क्षोभ भर दिया जिसे छिपाना मेरे लिए संभव न था, मेरा खयाल है कि यह क्षोभ विलकुल सच्चा होने से न्यायाधीशों को भी छू गया । किसी प्रकार के लंबे-चौड़े विवाद का न वहाँ प्रश्न था और न आवश्यकता ही । मैंने मात्र सचाई बयान कर दी और फिर उस अधिकार-पत्र को पढ़ सुनाया । न्यायाधीश सन्न रह गए । यह सब कितना अजीब और कितना अस्वाभाविक था ! पेशी थोड़ी देर में ही खत्म हो गई और न्यायाधीशों ने चाचा के वकीलों को बड़ी लताड़ सुनाई । अपील मजूर की गई और न्यायाधीश के पास मामला दुबारा भेज दिया गया ताकि इस दौरान में चाचा द्वारा प्राप्त किराये और मुनाफे की रकम निर्धारित की जा सके । इस मुकदमे ने एक न्यायाधीश, स्वर्गीय श्री लालगोपाल मुखर्जी पर इतना प्रभाव डाला कि जब मुकदमा दुबारा सामने आया और मालूम हुआ कि न्यायाधीश ने रुपये की रकम में फिर गोलमाल किया है तो न्यायाधीश मेरी इस बात से तुरंत सहमत हो गए कि यह एक ऐसा मामला था,

जिसमें मुआवजा ऐसा मिलना चाहिए जो चाचा-जैसों के लिए पाठ रहे । प्रत्येक अनुमान चाचा के विरुद्ध होना चाहिए और लड़की को ज्यादा-से-ज्यादा लाभ पहुँचाना चाहिए । इस प्रकार वह मुकदमा खत्म हुआ ।

: १३ :

## मानव-जीवन दाँव पर

ज्ञान-अधिकारियों की आचरण-संबंधी शिकायतों की न्याय-विभागीय जाच के लिए सार्वजनिक माग देखकर मुझे कभी-कभी बड़ा अचमा होता है । लेकिन यह भी कोई कम संतोष की बात नहीं कि अगर ऐसी किसी जाच-फमेटी का अध्यक्ष न्याय-विभाग का उच्च-अधिकारी हो तो जनता के विश्वास में भारी वृद्धि हो जाती है, क्योंकि जाच-पड़ताल के लिए सार्वजनिक न्याय-विभागीय जाच की विधि ही सर्वोत्तम मानी जाती है । सारी कार्यवाही जनता के सामने होती है, सभी संबंधित दल गवाहों की छानबीन और उनसे जिरह कर सकते हैं । इसके अलावा हर संबंधित व्यक्ति को घटना-विषयक अपना बयान देने का मौका मिलता है और अगर किसी रूप में उसका नाम उपस्थित प्रश्न में आ जाता है, तो वह अपनी सफाई पेश कर सकता है । इसपर भी, अदालतों में वकालत के अपने लंबे अनुभव के आधार पर कह सकता हूँ कि जाच की इस विधि का अनिवार्यतः यह नतीजा नहीं होता कि जाच-अधिकारी ने बिल्कुल सही तथ्य को ही खोज निकाला है । फिर भी यह सच है कि इस तरह की जाच में सही परिणामों पर पहुँचने की सुविधा हो जाती है । गवाहों को देखने और सुनने के अलावा अदालत को एक और बड़ा भारी लाभ होता है । वह ऐसे अनुभवों वकीलों की युक्तियों को सुनती है, जो हर बयान के मजबूत और कमजोर नुक्तों को उनके सामने पेश करने हैं । लेकिन इन सब लाभों के बावजूद वकीलों का यह सामान्य अनुभव है कि

किसी तथ्य के मामूली से प्रश्नो तक के बारे में न्याय-विभागीय निष्कर्ष कभी-कभी इतने भीषण रूप में भिन्न होते हैं कि सामान्य आदमी के आश्चर्य की सीमा नहीं रहती। मान लीजिए, एक फासी के दंड के खिलाफ आप दो या दो से ज्यादा जजों की बेंच के सामने अपील पर बहस करते हैं। सारा मामला तीन या चार गवाहों की विश्वस्तता और उस मामले की परिस्थितियों के निष्कर्षों पर ही निर्भर करता है, लेकिन हम देखते हैं कि अत्यधिक अनुभवी जज भी ऐसे परिणामों पर पहुँचते हैं, जो सर्वथा विपरीत होते हैं।

एक के बाद एक अदालत में अपीलों का जो क्रम चलता है, उनमें न केवल यह कि न्याय-विषयक मतों के कारण संघर्ष उत्पन्न होता है, बल्कि कभी-कभी न्याय का खून होता है। मुझे ऐसे भीषण अनुभव भी हुए हैं, जिनमें आदमियों की जान के साथ जुआ खेला जाने लगा था। अगर कहीं एक ही जज को उन मामलों का फैसला करना होता तो निश्चित था कि वे फासी पर लटक जाते। किन्तु घटनावश मामला एक और जज के सामने चला गया, जहाँ वे फासी के तख्ते से ही नहीं बचे, बल्कि वे पूर्णतया रिहा भी हो गए। ऐसे दो मामलों का मैं यहाँ उल्लेख करूँगा, जिनमें एक तो मेरी वकालत शुरू करने के दिनों में हुआ था और उसने मेरे दिल पर इतना गहरा आघात किया था कि उसका आतंक मेरे समूचे वकालत के जीवन पर छाया रहा।

१९१४ की गर्मियों के दिन थे और मैं अभी इलाहाबाद हाईकोर्ट में नया-नया ही गया था। एक दिन मैंने चार्ल्स रास आल्स्टन को एक अदालत में फौजदारी अपील करते देखा। यह अपील हाईकोर्ट के दो बहुत ही अनुभवी जजों, श्री जस्टिस विलियम टडवाल और श्री जस्टिस मुहम्मद रफीक के सामने पेश हुई थी। आल्स्टन भारत के गण्य-मान्य वकीलों में थे। दीवानी कानून में तो उनका बहुत ही व्यापक ज्ञान था। फौजदारी मामलों में भी वह अग्रणी थे और अदालत के सामने अपने मामले को आश्चर्यजनक कानूनी चतुराई के साथ पेश करते थे।

किसी मामले के महत्वपूर्ण नुक्ते को वह सहज-ज्ञान से ही पकड़ लेते थे और उनके बोलने तथा व्यक्त करने के ढंग से उनकी बकालत का प्रभाव बहुत बढ जाता था । बोलते समय वह थोड़े शब्दों का प्रयोग करते थे; लेकिन उनका बोला हुआ प्रत्येक शब्द मुचार रूप से चुना होता था और मुनने वालों को लगातार प्रभावित करता था । जो मामला उन्होंने अदालत के सामने पेश किया था, वह था तो छोटा ही, लेकिन उसके तथ्य बड़े अजीब थे ।

एक गाव के बाहरी हिस्से में एक कुआ था और एक दिन सबेरे ही सारे गांव में यह बात फैल गई कि एक औरत अपनी चौदह बरस की लड़की के साथ कुएं में गिर पड़ी है । बहुत से लोग वहां एकत्र हो गए और उन्हें कुएं से निकालने का तत्काल यत्न किया गया । किसी तरह की मदद पहुँचने से पहले ही लड़की तो मर गई थी, लेकिन मा को जीवित ही निकाल लिया गया । उसके कुएं से बाहर आते ही लोगो ने उससे पूछा कि क्या हुआ था । कहा जाता है कि उसने फौरन वही, बिना किसी सकोच के कुएं के किनारे पर खड़े दो आदमियों की ओर इशारा किया और बोली, “इन्ही दोनो ने मुझे और मेरी लड़की को मार डालने के लिए कुएं में धकेल दिया था ।” समाचार पाते ही पुलिस घटनास्थल पर पहुँच गई और जांच के बाद उनने दोनो आदमियों को हत्या के अपराध में गिरफ्तार कर लिया । इस्तगाले का कहना था कि यह औरत भिखारिन थी और गाव में अपनी लड़की के साथ बड़ी दयनीय दशा में जीवन बिता रही थी । दोनो अभियुक्तों के साथ एक दिन इसका कुछ झगड़ा हो गया था और उसी सबेरे उसने गुस्से में यह ऐलान किया था कि इन्होंने मेरा जीना दूभर कर दिया है और वह इस गाव को छोड़कर चली जाएगी । इतना कहकर उसने अपने थोड़े-से सामान को इकट्ठा किया और गाँव से खाना हो गई । दोनो अभियुक्त उसका पीछा कर रहे थे । इसके बाद बताया गया कि जब वह कुएं के पान से निकल रही थी तो उन्होंने उसको और उसकी बेटो को मार

डालने की इच्छा से कुएं में धकेल दिया। वास्तविक घटना के बारे में प्रत्यक्ष गवाह कोई नहीं था; लेकिन गाँव में जो झगड़ा हुआ था, उसके एक या दो गवाह जरूर थे।

सैंशन जज ने अभियुक्तों को दंड देते हुए अपने फैसले में लिखा "इस औरत को गवाही के कटहरे में देखकर और उसकी स्पष्ट-वादिता तथा उसके सरल आचरण से मैं इतना प्रभावित हुआ हूँ कि उसकी गवाही के हर शब्द पर मुझे यकीन था और उसकी गवाही के समर्थन के बिना भी अभियुक्तों को सजा देने के लिए तैयार था।" जब वह वस्तुतः सजा सुनाने की सीमा पर पहुँचा, तो उसने अंत में लिखा कि यद्यपि मैं इस औरत की गवाही पर यकीन करता हूँ, तथापि इस तथ्य को अपनी आखों से ओझल नहीं कर सकता कि इस अपराध को साबित करने वाली वह एकाकी गवाह है। इसलिए, विचार में हत्या के अपराध के लिए मृत्यु-दंड को कम करके आजीवन कारावास की सजा देना अधिक उपयुक्त जान पड़ता है।

आल्स्टन ने इसी सजा के खिलाफ अपील दायर की थी। उसने बहुत सक्षेप में, किंतु बड़े शक्तिशाली ढंग से अपना मामला पेश किया था। उनका तर्क था कि झगड़े की बात तो निश्चय ही संभव है, और यह भी हो सकता है कि जब यह औरत गुस्से में गाँव से बाहर जा रही थी तो ये दोनों आदमी उसका पीछा कर रहे हों। लेकिन उसने सुझाव दिया था कि क्रोधी स्वभाव की औरतों का अपने आपको कुओं में गिरा लेना भी असामान्य नहीं है। ऐसी दशा में यह भी तो संभव है कि इस औरत ने क्रोध और आवेश में अधी वनकर अपने आपको और अपनी लड़की को कुएं में गिरा लिया हो, और जब वह कुएं से बाहर निकाली गई, और उसने दोनों अभियुक्तों को वहाँ देखा तो उन्हें देखते ही डर कर उसने इन्हीं पर इल्जाम लगाना बेहतर समझा हो। लेकिन दोनों विद्वान् जजों पर इसका तनिक भी प्रभाव न पड़ा, बल्कि वे तो क्रोध में उबल उठे। मैंने जजों को इतने आवेश में कभी नहीं देखा था। श्री जस्टिस टडवाल

तो आपे मे बाहर हो गए और ऊँचे स्वर मे बोले, "मिस्टर आल्स्टन, आपके मुक्किल बड़े निर्दयी, जंगली, घृणा के पात्र हैं। मैं आपको बतलाता हूँ कि उनकी मंशा क्या थी। वे उस औरत का पीछा नहीं कर रहे थे। बल्कि उसकी लड़की पर अधिकार करना चाहते थे। इसीलिए उन्होंने माँ का जीवन दूबर कर दिया था। जब उसने इकार किया तो वे जान-बूझ कर उसे ही नहीं, बल्कि दोनों को मार डालना चाहते थे।" और तो और, न्यायाधीश सैगन जज पर भी मृत्यु-दंड न देने के लिए विगड़े। उनका खयाल था कि जज अपने कर्तव्य-पालन में सतर्क नहीं रहा और इसके लिए वह दोषी है। जहाँ तक मुझे याद है, ये जज-महोदय प्रातीय न्याय-विभाग मे थे, और उन दिनों हाईकोर्ट के जजों का यह आम खयाल था कि भारतीय न्याय-विभाग के अफसरों को जब नौकरी के अंतिम दिनों में तरक्की देकर जिला का सैगन जज बनाया जाता है तो ये लोग मृत्यु-दंड देने में सकोच करते हैं। जस्टिस टडवाल के कहने का वास्तविक आशय यही था।

दोनों जजों ने बारबार यही विचार प्रकट किया कि वे इस थोड़ी सजा को स्थिर रखने में सहमत नहीं हो सकते। ऐसे भीषण मामले मे तो मृत्यु-दंड ही उचित है। इसमे सदेह नहीं कि वे खुद ही यह सजा दे देते; लेकिन कानून के अनुसार वे ऐसा नहीं कर सकते थे। किसी फौजदारी अपील मे भारतीय हाईकोर्ट को अपील खारिज करने का ही नहीं बल्कि नज़ा को बढ़ाने तक का भी अधिकार है, लेकिन फौजदारी के कानून के अनुसार जब किसी सजा को बढ़ाने की तजवीज की जाती है तो अभियुक्त को व्यक्तिगत रूप मे सूचना देनी पड़ती है और ऐसी वृद्धि के लिए कारण प्रकट करने का समुचित अवसर प्रदान करना पड़ता है। है तो यह खोल विधि पालन ही, लेकिन इसका होना जरूरी होता है। फलन जजों ने इस आदेश के साथ आज्ञा निकाली कि अपील करने वालों के नाम नोटिस जारी किया जाय और वे कारण बताये कि उन्हें मृत्यु-दंड क्यों नहीं दिया जाना चाहिए। अभियुक्त जेल मे थे। उन्हें जेल में नोटिस मिल



ही जाना था, और इसका दूसरा मतलब यह भी था कि यह मामला कुछ समय के लिए स्थगित हो गया।

लगभग दो सप्ताह बाद की बात है। मैं एक और अदालत में बैठा था—यह थी श्री जस्टिस चेमियर और श्री जस्टिस पिगट की अदालत। दोनों बड़े पुराने और अनुभवी जज थे और मैंने सुना कि पेशकार ने इसी अपील की पेगी की आवाज दी। फौरन ही मेरे कान खड़े हो गए। सरकारी वकील श्री मैलकमसन खड़े हुए और बड़े सहज स्वर में बोले:

“श्रीमान्, कही कोई भूल हुई जान पड़ती है। ऐसा लगता है कि गलती से यह मुकदमा आपके सामने पेश हो गया है। अदालत न० २ के सामने इसपर पूरी तरह बहस हो चुकी है और अब सिर्फ दण्ड के निर्णय का प्रश्न शेष है। समय बचाने की दृष्टि से क्या श्रीमान्, यह आदेश कर सकेंगे कि इस मुकदमे को उस अदालत के सामने पेश कर दिया जाय ?”

ज० चेमियर ने मि० मैलकमसन से कहा, “क्या यह तरीका नहीं है कि जब एक अदालत दंड-वृद्धि का नोटिस जारी करती है तो आखिरी फैसले के लिए मुकदमा दूसरी अदालत में पेश किया जाता है ?”

मैलकमसन बोले, “नहीं जनाव, ऐसा कोई तरीका या रीति नहीं है। हर रोज ऐसा होता है। वही अदालत नोटिस जारी करती है और वही अंतिम निर्णय भी सुनाती है।”

चेमियर बोले, “अगर ऐसा नहीं है तो मैं समझता हूँ कि ऐसा होना चाहिए। खैर, जो कुछ हो चुका, उसे छोड़िए। अब तो मुकदमा हमारे सामने पेश हो गया है। हम ही इसे सुनेंगे और इसका फैसला करेंगे।”

विद्वान जजों ने अपील सुनी और गवाहियों को भी देख गए। तथ्य भी थोड़े ही थे और गवाहियाँ भी बहुत थोड़ी थी। एक घंटे के अंदर-अंदर उन्होंने सब यह फैसला लिखाया कि अभियुक्तों के विरुद्ध हत्या का अपराध साबित नहीं होता और वे उन्हें रिहा करने की आज्ञा देते हैं।

यह सब मेरी उपस्थिति में हुआ था और मेरे कानों ने इस फैसले

को मुना था। न्याय-मन्त्री इस बुद्धिमानों पर मैं आश्चर्यचकित था और साथ ही मैंने दो मनुष्यों की जानों ने होते खिलवाड़ को भी अपनी आँखों से देखा था। कई दिन तक इस फैसले का मुझपर असर रहा। इसके अलावा जब मैंने खुद भी फौजदारी का काम आरम्भ किया तो जिन मुकदमों में सामान्य कैद की सजा होती थी, उनकी अपील करने में मैं सकोच करना था, क्योंकि सजा में बढ़ती का सवाल मुझे नडा परेशान कर देता था। लेकिन इतने पर भी एक ऐसे ही मामले के खिलाफ मुझे अपील करनी पड़ी और मुझे वही ही यातना मैं से निकलना पड़ा।

एक दिन शाम के वक्त एक डाक्टर मेरे दफ्तर में आया। वह प्रातीय चिकित्सा-विभाग में नौकर था। बड़ा खूबसूरत जवान था। उसने बताया कि हमारे परिवार के पास कुछ जमीन है। इन जमीनों के कागज-कारों के साथ पिताजी का कुछ झगडा हो गया था और उन्होंने गोली चला कर उनमें से एक को घायल कर दिया। इस अपराध में उन्हें तीन बरस कैद की सजा मिली है। इतना कहकर उसने मुझसे पूछा कि क्या मैं उसके पिता की अपील कर सकूँगा? जैसे ही मैंने सजा सुनी, मैंने पूछा "कोई मरा?" उसने उत्तर दिया, "घायल आदमी मर गया।" पहला खयाल जो मुझे आया, और जिसे मैंने प्रकट भी किया, था कि इस अपील के लिए इकार कर दूँगा। जिस गोली चलाने का नतीजा एक जान की क्षति हो, वह हत्या ही तो है और तीन बरस की कैद की सजा तो बहुत ज्यादा नहीं है। लेकिन वह बड़ी आशाभरी दृष्टि से मेरी ओर देखता रहा और बोला कि आप कम-से-कम सैन्य जज के फैसले को तो पढ़ लें। मैंने पढ़ा। यह साफ था कि सैन्य जज जिस नतीजे पर पहुँचे थे, उससे उन्हें साफ रिहा कर देना चाहिए था। अभियुक्त ने आत्मरक्षा के अधिकार की सफाई दी थी। कानून इन वारे में साफ कहता है कि अगर जान पर वन आये या जान का खतरा हो तो आप शक्ति का प्रयोग कर सकते हैं, लेकिन प्रयुक्त शक्ति परिस्थिति की अनिवार्यताओं से बढ़कर नहीं होनी चाहिए। जज इन नतीजे पर पहुँचा था कि अभियुक्त अपने ऐसे वास्तविकों में घिर गया था, जिनके पास लाठियाँ थी

और जो उसे मार डालने की धमकियाँ दे रहे थे । ऐसी दशा में केवल उपाय अभियुक्त अपनी बंदूक के इस्तेमाल से ही अपनी रक्षा कर सकता था । क्योंकि उस समय उसके हाथ में दूसरी कोई वस्तु नहीं थी । लेकिन गोली दागते हुए उसने सब महत्वपूर्ण अगो की उपेक्षा की और टागो के निचले भाग को अपना निगाना बनाया । बहुत संभव था कि यह घाव जान-लेवा भी साबित न होता, बगर्तकि घायल आदमी थानेदार के घटनास्थल पर पहुँचने और स्वयं उस जगह को देख लेने तक महज मूर्खतावश पुलिस कांस्टेबल के साथ अस्पताल जाने से इंकार न कर देता । ऐसा होने में १२ घंटे से भी अधिक का समय लग गया और वह आदमी केवल रक्त बहते रहने के कारण ही मर गया । इस आधार पर अभियुक्त की यह सफाई कि उसने आत्म-रक्षा में ही गोली चलाई थी, कानून की नजर में न्याय्य थी ; लेकिन सेशन जज ने यह स्वीकार करते हुए कि परिस्थिति-वश निजी रक्षा का अधिकार उत्पन्न हो गया था, अपेक्षाकृत तर्कहीनता के साथ लिखा था कि, गोली दागते हुए अभियुक्त ने उचित सावधानी नहीं बरती और इसलिए वह निजी रक्षा के अपने अधिकार को लाघ गया । तदनुसार वह हत्या के अपराध से कम का दोषी तो अवश्य है ही । फलस्वरूप उसे तीन वर्ष की कैद का दंड दे दिया । मेरी राय में यह फैसला टिकनेवाला नहीं था । मैं सहमत हो गया और मैंने अपील दायर कर दी ।

मई १९३४ की गर्मियों की छुट्टियों से पहले यह श्री जस्टिस उमागकर वाजपेयी के सामने पेश हुई । उधर मृतक के भाई की ओर से, वकील ने सजा बढ़ाने की प्रार्थना करते हुए दर्खास्त दी थी । अपील के प्रारंभ में ही मैंने तथ्यों को प्रकट कर दिया और माग की कि विद्वान सैगन जज को निजी जानकारी के आधार पर ही अभियुक्त को बरी कर देने का आदेश दे देना चाहिए था । मैंने सारा फैसला पढ़ा, जो बहुत लंबा था । थोड़े-से विवाद के बाद विद्वान जज ने मेरी माग के साथ सहमति प्रकट की और सरकारी वकील को जवाब देने के लिए कहा । सरकारी वकील ने विद्वान जज से प्रार्थना की कि वह मिसरीलाल चतुर्वेदी

को इस्तगासे का मामला पेन करने की इजाजत दे, जिन्होंने सजा बढ़ाने की दस्खास्त का पूरी तरह से अध्ययन कर रखा है। इस पर श्री चतुर्वेदी ने मुकदमे पर बहस की। उन्होंने बड़ी योग्यता और चतुराई के साथ जवाब दिया और यह कहते हुए मेरे पक्ष को एकदम पलट दिया कि मैशन जज की सारी जानकारी गलत थी। इस बात का यहाँ प्रश्न ही नहीं कि अभियुक्त को उद्धत कार्गुकारों के जमघट ने घेर लिया था और उसके मारे जाने का खतरा हो गया था। वस्तुस्थिति यह है कि पोस्ट-मार्टम-जाँच, धाव की दिशा तथा अन्य गवाहियों से यह स्पष्ट है कि काफी फासले पर से मृतक पर पीठ की दिशा से सभवतः तब गोली चलाई गई जबकि वह अभियुक्त से दूर भागा जा रहा था। जस्टिस वाजपेयी इस तर्क से बहुत प्रभावित हुए। उन्होंने कागजात को गौर से देखा और साफ कहा कि मेरे खयाल में मि० चतुर्वेदी सही कहते हैं।

दोपहर के भोजन का वक्त होने को था और वह मुझसे बोले, “डा० काटजू, यह तो बड़ा गंभीर मामला है। मैं समझता हूँ कि श्री चतुर्वेदी ने इसकी बिलकुल सही बात पकड़ ली है और ऐसा मान लेने पर आप जानते हैं कि जान के बदले जान का सवाल होगा। मैं इस सजा को इसी तरह रहने की मजूरी नहीं दे सकता।” मैं तो सन्न रह गया मेरी आँखों के सामने श्री आल्स्टन की मूर्ति आगई और मन-ही-मन मैं इस अपील की सहमति के लिए अपने को कोसने लगा। आध-घंटे के लिए अदालत उठी। अभियुक्त भी अदालत में हाजिर था। बड़ा विशालकाय व्यक्ति था वह। मैं उसे एक ओर ले गया और उसे बताया कि बिलकुल आगा नहीं दिखाई देती। इसके अलावा जहाँ तक मेरा खयाल है अगर तीन ही बरस में छुटकारा हो जाय तो अपने को बड़ा भाग्यशाली समझो। मैंने यह भी कहा कि जज तो सजा की बढ़ती के लिए नोटिस जारी करने पर तुला हुआ जान पड़ता है, और क्या वह इसका सामना करने को तैयार होगा। अगर तुम चाहो तो मैं जज को यथाशक्ति नरम करने की कोशिश करूँगा और उनसे अनुरोध करूँगा कि अपील को स्थागित कर दिया जाय एवं अधिक कार्रवाई भी न की

जाय, लेकिन इसमें खतरा भी हो सकता है। अभियुक्त की वह शक्ल आज भी मेरे सामने आ जाती है। वह कितना भयभीत था और कुछ रुककर वह बोला—“जो-कुछ मेरे लिए अच्छा लगे, वह आप करें। मैं तीन बरस की कैद काटने को तैयार हूँ। मेरे भाग्य में यही है।”

इसके थोड़ी देर बाद अदालत फिर से बैठी और श्री जस्टिस वाजपेयी मुझसे बोले—“डा० काटजू, खाने की छुट्टी के दौरान मैं इस मामले पर विचार करता रहा हूँ और अब मैंने निश्चय कर लिया है कि दंड-वृद्धि का नोटिस जारी होना चाहिए। इस सजा को मैं इस रूप में नहीं छोड़ सकता। यह तो बहुत ही थोड़ी है।” मैंने यह कहकर उन्हें भ्रमाने की चेष्टा की कि दो दिन तो पहले ही इस मामले ने ले लिये हैं और ऐसा नोटिस जारी करने में व्यर्थ ही सार्वजनिक समय की बर्बादी होगी। अगर इस मामले को जहाँ-का-तहाँ ही रहने दिया जाय तो क्या इतने से ही न्याय की पूर्ति नहीं हो जायगी? लेकिन जस्टिस वाजपेयी अपनी राय पर अटल थे और उन्होंने अपनी आज्ञा लिखा दी। असीम काकुल की-सी मेरी दशा हो गई और लगा कि उन्होंने मेरी इस निराशापूर्ण दशा को भांप लिया। वे बोले—“डा० काटजू, सामान्य ढंग से यह मुकदमा छुट्टियों के दौरान में लगभग ६ सप्ताह बाद फिरसे मेरे सामने पेश होता, लेकिन इससे आपकी छुट्टियों के दिन बर्बाद हो जायगे। इसलिए, मैं अपने आदेशमें यह लिख देता हूँ कि यह मामला उन दो जजों की बैंच के सामने पेश किया जाय, जिसका सदस्य मैं नहीं हूँ। इससे आपकी छुट्टियों का समय बर्बाद नहीं होगा।”

इस कृपा के लिए मैंने उनका धन्यवाद किया। इससे पूर्व जीवन में मुझे ऐसा भीषण अनुभव कभी नहीं हुआ था और मैं यह मानता हूँ कि यद्यपि मैं इलाहावाद से पुरी तो चला गया तथापि दंड-वृद्धि के नोटिस की याद के कारण मेरी छुट्टियों के बहुत-से दिन परेशानी में निकले।

अगस्त में अदालत खुलने पर जस्टिस हैरिस और जस्टिस रिछपाल सिंह के सामने यह अपील पेश हुई और मेरे खिलाफ थे वही

सरकारी वकील और श्री चतुर्वेदी। उन्होंने आचारों पर मैंने मामला पेश किया और नथ्यो को प्रकट करने के बाद अंत में विद्वान जजों के सामने फंमला रख दिया। जैसे ही मैंने बोलना समाप्त किया, श्री जस्टिस हैरिस बोले—“बेशक, यह सब गलत है। इनमें सजा देना ही गलत है। यह मुकदमा हमारे नामने कैसे आया? इसमें तो केवल तीन ही बरस की सजा है। इन्हे तो किमी अकेले जज के नामने ही पेश होना चाहिए था।”

मैंने कुछ-कुछ चतुराई के साथ उत्तर दिया कि जस्टिस श्री बाजपेयी ने यह खयाल करके दंड-वृद्धि का नोटिस जारी किया था कि अगर दोनों जज इस निष्कर्ष पर पहुँचे कि सजा देना ठीक है तो संभव है, उन्हें यह सजा बहुत ही कम जंचे। लेकिन विद्वान जज तो बहुत ही असंतुष्ट थे और बोले, “यह मामला बिल्कुल सीधा है। इनमें सजा देना सर्वथा गलत है।” इतना सुनते ही मैं तत्काल बैठ गया। अभियुक्त को साफ बरी कर दिया गया।

. १४ :

## मुवक्किल का भाग्य

अपनी वकालत के पिछले ४० बरसों पर जब मैं निगाह डालता हूँ तो मुझे इस अनिश्चय के बारे में बेहद आश्चर्य होता है, जो किन्हीं मामलों के निर्णय के साथ मदा जुड़ा रहता है और जिसपर एक व्यक्ति का जीवन, स्वाधीनता या भर्त्ति निर्भर होती है। इन पंक्तियों को लिखते समय दर्जनो ऐसे मामले याद हो आते हैं, जिनमें अदालती निर्णय अतत्त. एक बहुत ही क्षुद्र वातावरण द्वारा प्रभावित हो गया, जिसे वकील तक भी महत्वपूर्ण नहीं समझते थे। बहुधा कैदी का भाग्य और असभावित घटना ही उसे स्वाधीनता दिलाने का कारण बन जाते हैं। ऐसा ही एक मामला विशेष रूप से उल्लेखयोग्य है, जिसमें अपील की पेशी के दौरान मैं एक असाधारण और कल्पनानीत घटना-क्रम उपस्थित

हो गया। वह मामला इस प्रकार है—

इलाहाबाद नगर को बड़े योजना-बद्ध तरीके से बसाया गया है। इसका क्षेत्रफल बहुत लम्बा-चौड़ा है और वह सिविल लाइन्स तथा छावनी-सहित अनेक भागों में बंटा हुआ है। लम्बी-चौड़ी और छायादार गलियो तथा सड़कों का सुन्दर जाल बिछा हुआ है। इलाहाबाद रेलवे स्टेशन के उत्तर की ओर निकलने पर आप सिविल लाइन्स की एक मुख्य सड़क पर आ जाते हैं। पास ही पुलिस-चौकी है, उसके बाद गिर्जा है और मील भर के फासले पर हाईकोर्ट है और उसकी पूर्वी सीमा पर पश्चिम की दिशा में सिविल लाइन्स का विस्तार है।

एक दिन प्रातः समय सादा पोशाक में दो सिपाही थाने के प्रवेश-द्वार पर खड़े थे। उन्होंने एक नौजवान को साइकल पर निकलते हुए देखा। उनमें से एक ने उसे बहुत गौर से देखा और अपने साथी से बोला—

“वाइसिकल पर जाते हुए उस आदमी को तुमने देखा?”

“क्यों क्या बात है?” उसने पूछा।

“वह एम० जे० है, मशहूर क्रांतिकारी। वह फरार है। मुझे इसका पक्का यकीन है, और हमें उसकी बहुत जरूरत है।”

“तुम उसे कैसे जानते हो?”

“वह यूनिवर्सिटी का छात्र है, और हम दोनों स्कूल में साथ-साथ पढ़े हैं। मुझे इस बारे में तनिक भी संदेह नहीं। यह वही है।”

इसपर इन दोनों ने, जिनके पास अपनी साइकिलें थी, तुरत एम० जे० क्रांतिकारी का पीछा करना शुरू कर दिया।

कुछ ही मिनटों की दौड़ के बाद वे हाईकोर्ट के सामने उसके समीप जा पहुँचे, जहाँ कहा जाता है कि एम० जे० फौरन रुक गया और अपनी साइकिल से उतर कर ऊँचे स्वह में बोला, “तुम मेरा पीछा क्यों कर रहे हो? मुझे क्यों नहीं जाने देते?” और जब उसने देखा कि वे पीछा नहीं छोड़ते तो उसने कमीज की जेब से पिस्तौल निकाली और उनमें से

एक की टांग पर गोली चलाई । वह उस समय कमीज और निकर पहने हुए था । इस प्रकार थोड़े समय के लिए पीछा करने का अन्त हो गया ।

अब एम० जे० अपनी साइकिल पर नवार होकर चल पड़ा; लेकिन वह साइकिल अच्छी नहीं थी । उसमें पकचर हो गया था । इसलिए उसने दौड़ना शुरू कर दिया । डूबर खुफिया पुलिस के सिपाही ने अपने घायल साथी को किसी दूसरे के हवाले किया और वह भी उसके पीछे दौड़ा । इसके बाद इस सड़क से उन सड़क और उससे इसपर इस प्रकार काफी देर तक पीछा किया गया । तब, कहा जाता है कि एम० जे० एक सरकारी डाकवगले के अहाने में घुस गया और डर के मारे वह एक पाखाने में जा छिपा ।

इस बीच बहुत-से लोग जमा हो गए; लेकिन पाखाने में जाते हुए हर कोई डरता था, क्योंकि एम० जे० की जेब में पिस्तौल थी और प्रत्येक संशय था कि न जाने कब क्या कर बैठे । इसलिए पुलिस-सिपाही ने डाकवगले को घेर लेने की सोची और वही उसने किया भी । उसने पुलिस मुपरिन्टेण्डेंट को फोन किया कि सहायता के लिए पुलिस भेजी जाय । थोड़ी ही देर बाद पुलिस वहाँ पहुँच गई । इन बीच, एम० जे० पाखाने से बाहर निकला और सबकी नज़रों के सामने हाथ में पिस्तौल लिये दौड़ता हुआ मैदान पार चला गया ।

चौहद्दी दीवार पर से उसने पिस्तौल फेंक दी और वह दीवार के दूसरी ओर फाद गया । सड़क को पार करके वह एक और अहाने में चला गया, वहाँ चंद ही मिनटों बाद, पीछा करनेवालों ने उसे गिरफ्तार कर लिया । लेकिन कितने आश्चर्य की बात थी ! गिरफ्तार किया हुआ आदमी धोती और कुर्ता पहने था । कमीज और निकर जैसे जादू के जोर से लोप हो गए थे ।

एम० जे० की इन सारी दौड़-धूप के विषय में स्पष्ट प्रमाण एवं स्वतंत्र गवाहियाँ माँजूद थी । नाथ के मकान में जो प्रतिष्ठित व्यक्ति रहते थे, उन्होंने साँघ खाकर कहा कि मैंने एम० जे० को दीवार ने



कूदते हुए अपनी आँखों से देखा था ।

विशेषज्ञों ने बहुत सावधानी के साथ पिस्तौल की परीक्षा भी की और उनका मत था कि घायल सिपाही की टांग में से जो गोली निकाली गई है, वह इसी पिस्तौल में से छूटी थी ।

अभियुक्त पर दो अपराध लगाए गए थे—हत्या करने की चेष्टा और विस्फोट-कानून के अधीन लाइसेंस-रहित पिस्तौल रखना । असेसरो-सहित जज की अदालत में यह मुकदमा पेश हुआ । अभियुक्त की ओर से बहुत ही सरल तरीके की सफाई पेश की गई थी । उसने यह स्वीकार किया था कि वह फरार है और कई महीनों से गिरफ्तारी से बच रहा है । उसने यह भी कहा कि वह लोगो की निगाह से बचा हुआ छिपा था । उसने गोली चलाने के अवसर में इन्कार किया और कहा कि इस घटना के साथ मेरा कोई सम्बन्ध नहीं । मैं धोती-कुर्ता पहने हुए सड़क पर जा रहा था कि एकाएक पुलिस ने मुझे धर पकड़ा और यह झूठा मामला मेरे विरुद्ध खड़ा कर दिया । इस मामले में मैं सर्वथा अनजान हूँ । उसने पाखाने में और मैदान के उस पार जाने और दीवार फादने तक से इन्कार किया । उसने कहा कि पिस्तौल से भी मेरा कोई संबंध नहीं और न मैंने उसे फेंका था ।

जुरी ने विस्फोट-कानून के अधीन उसे 'निरपराध' बताया । इसका आशय यह था कि अभियुक्त के कब्जे में पिस्तौल नहीं थी । इस निष्कर्ष के आधार पर स्वभावतः यह परिणाम निकलता है कि वह खुफिया पुलिस के सिपाही पर गोली नहीं चला सकता था और असेसरो के रूप में उन्होंने यही कहा भी था ।

सेशन जज की चाहे जो भी राय रही हो, पर वह बड़ी कठिनाई में था । पिस्तौल-संबंधी अपराध के बारे में जुरी के मत को अस्वीकार करने का उसे कोई कारण नहीं दिखाई देता था और ऐसी अवस्था में, एक जज के नाते वह भी इसी निष्कर्ष पर पहुँचा कि दूसरा अपराध भी निराधार हो जायगा । तदनुसार उसने अभियुक्त को बरी कर दिया ।

इस रिहाई के विरुद्ध सरकार की ओर से हाईकोर्ट में अपील की गई। यह अपील हत्या करने की चेष्टा के अपराध के सबध में थी। मैं अभियुक्त की ओर से पेग हुआ था।

यह अपील दो विद्वान् जजों श्री मुल्ला और श्री यॉर्क के सामने पेग हुई। सरकारी वकील ने दो दिन तक बहस की और यह आभास हुआ कि जज निश्चित रूप से पुलिस के वयान को मंजूर कर लेंगे।

जब मुझे जवाब देने के लिए कहा गया तो मैंने इस कानूनी प्रश्न पर बोलना शुरू किया कि जिस शस्त्र के रखने के अपराध में अभियुक्त को हत्या करने की चेष्टा का दोषी ठहराया गया है, उसके अधीन वह दोषी करार नहीं दिया गया था और न ही उसके पान वह शस्त्र था। लेकिन मुझे लगा कि मैं अपने पक्ष को मजबूती से पेश नहीं कर सका। जजों का यह दृष्टिकोण था कि दोनों अपराध अलग-अलग हैं और एक-दूसरे से स्वतंत्र हैं। यह संभव था कि अभियुक्त दोषी न हो और इसलिए पिस्तौल रखने-सबधी अपराध में बरी किया गया हो, किन्तु वह व्यक्ति प्रस्तुत अपील में हस्तक्षेप नहीं कर सकती।

अपील के पक्ष में मैंने बार-बार उन सब महत्वपूर्ण तथ्यों पर जोर दिया, जिनके बारे में कोई व्याख्या नहीं दी गई थी। वाइसिकल पर चढ़े हुए जिस आदमी ने खुफिया पुलिस के आदमी को गोली मारी थी, उसने कमीज और निकर पहन रखी थी और जिस आदमी को गिरफ्तार किया गया था, वह धोती और कुर्ता पहने हुए था। पुलिस का इस सबध में बहुत ही स्पष्ट प्रमाण था कि पाखाने के हर कोने की पूरी मावधानी के साथ खोज की जाने पर कमीज और निकर कहीं भी नहीं मिले। मैंने युक्ति दी कि कमीज और निकर का धोती और कुर्ते में बदल जाना इस्तगाले के मामले को बिगाड़ता है। यहां मुझे पुनः मानना होगा कि इससे भी मेरे पक्ष को कोई बल न मिला। जजों ने कहा कि प्रत्यक्ष गवाही बड़ी ही विश्वसनीय है। इसलिए उसपर अविश्वास नहीं किया जा सकता और वस्त्रों को बदला-

वदली भी किसी-न-किसी कारणवश होगी, जिसके बारे में समुचित ध्यान नहीं दिया गया। उनका मत था—‘संभव है, अभियुक्त ने कमीज के नीचे कुर्ता और निकर के नीचे धोती पहनी हो और कमीज और निकर को कहीं फेंक दिया गया होगा और उनके लिए उचित खोज न की गई हो।’

बहस करने में काफी वक्त लग गया था और मई के दिन होने के कारण गर्मी भी बढ़ी थी। दोपहर के भोजन से पहले अचानक मैंने देखा कि दोनों जज आपस में कुछ बात कर रहे हैं और जस्टिस यॉर्क मुझसे बोले—“डॉक्टर काटजू, रिकार्ड में अभियुक्त की गति के विषय में जो नक्का पेश किया गया है, उसे मेरे सहयोगी ठीक तरह से समझ नहीं सके। डाकबंगला पास ही तो है। हमारा मौके पर जाकर परीक्षा कर लेना अधिक लाभकारी होगा। हमारे ऐसा करने में आपको कोई ऐतराज तो नहीं?”

पारिभाषिक रूप में इस मामले में यह नया सबूत पेश करना था; लेकिन मेरा किसी प्रकार का ऐतराज उठाना सर्वथा खतरनाक साबित होता। इसलिए मैं फौरन ही सहमत हो गया। इसी प्रकार सरकारी वकील भी सहमत था। भोजन के बाद हम सब—दोनों जज, सरकारी वकील और मैं—डाकबंगले के लिए रवाना हुए।

बड़ी भयंकर लू चल रही थी। डाकबंगले के पास पहुंचने ही वाले थे तो हम सब मोटर से उतर पड़े और हम रास्ते पर चलने लगे, जिस पर से डाकबंगले के अहाते में पाखाने तक अभियुक्त का पीछा किया गया था। हम वहाँ पहुँचे और देखा कि वह लोहे की चादरों की बनी हुई एक छोटी-सी कोठरी थी।

पाखाने से हम मैदान में गए और उसके बाद उस दीवार से सटे भाग पर पहुँचे, जहाँ से अभियुक्त के उस पार फादने की बात कही गई थी। दीवार के साथ-साथ इतनी घनी और ऊँची झाड़ियाँ थी कि उनमें जरा भी फासला नहीं था और यहाँ तक कि एक चूहे के भी निकल

सकने का मार्ग नहीं था। शरीरिक रूप में किसी के लिए भी इनके ऊपर ने होकर जाना असम्भव था।

जैसे ही मैंने यह देखा, मैंने खयाल किया कि अब मामले का अंत हो गया है और मैंने अपने मुवक्किल के भाग्य की सराहना की। मैंने देखा कि जज भी बहुत ही गंभीरतापूर्वक देख रहे हैं और बड़े व्यग्र हैं। मैंने धीरे से उनमेंसे एक ने कहा, “जनाब, इस झाड़ी का मुलाहिजा फरमाइये।” वे चुप रहे, मैं भी और कुछ न बोला। सभी चुप थे। हम लोग हाईकोर्ट लीट आए और जजों ने आमन ग्रहण किया। उनके बाद उनमें से एक ने कहा, “डॉक्टर काटजू, अपनी बहन जारी कीजिए।” मैंने जवाब दिया, “जनाब, मुझे और कुछ नहीं कहना है। मेरे मुवक्किल का यह अहोभाग्य है कि जनाब को इस मीके की म्रय परीक्षा करने का खयाल हो आया। इस मामले की असत्यता कदापि इतनी सफाई के साथ प्रकट नहीं हो सकती थी।” इतना कहकर मैं बैठ गया।

इसके बाद सरकारी वकील की बारी आई और जजों ने उससे कहा, “इन झाड़ियों के बारे में आपको क्या कहना है?” वहाँ कहने को कुछ भी नहीं था। निर्णय सुरक्षित रखा गया और कुछ दिनों के बाद फैमला सुनाया गया, जिसमें विद्वान जजों ने कहा कि उनके खयाल में जहाँ यह मामला बहुत ही सदेहास्पद और सच भी हो सकता है वहाँ इस प्रमाण के आधार पर वह इतना स्पष्ट झूठ था कि कोई सजा नहीं दी जा सकती थी।

• १५

## आत्मसम्मान

एक मित्र के नाथ वकालत के जमाने की चर्चा करते हुए अचानक मुझे एक मुकदमे की याद हो आई, जो एक पुलिस-अधिकारी के असाधारण अवस्थाओं में मारे जाने के विषय में चला था। वह कहानी लगभग २५-३०

साल पहले की है और यह दुर्घटना इतनी दिलचस्प थी कि मैं उसे भूल नहीं सका ।

उत्तर-प्रदेश में बांदा एक बहुत ही पिछड़ा हुआ जिला है । जलवायु और धरती की बेहद शुष्कता के कारण वहाँ के किसान बहुत मेहनती, सहनशील और मजबूत होते हैं । उस जिले के एक थाने में एक बार यह रिपोर्ट की गई कि अमुक नाम के व्यक्ति ने शिकायत करनेवाले की बच्ची के सोने के झुमके और नथनी बलपूर्वक उतारकर छीन लिये हैं । उस थाने का दारोगा एक सिपाही के साथ घटना-स्थल पर आवश्यक जांच के लिए उस गांव में गया । शिकायती से पूछ-ताछ करने तथा अन्य जांच-पड़ताल से उसे संदेह हुआ कि यह रिपोर्ट झूठी थी और निराधार आरोप लगा कर अभियुक्त को फासने का जाल रचा गया था । उसे यह भी सूचना मिली कि शिकायती ने वस्तुतः खुद ही उन सोने के जेवरों को उतार लिया था और अपने पड़ोसी के यहाँ उन्हें छिपा दिया था । तदनुसार थानेदार तत्काल संबंधित जांच के लिए उस पड़ोसी के यहाँ पहुँचा । घर का मालिक उस समय घर में नहीं था । लेकिन वह रुका नहीं और सिपाही तथा गांव के चौकीदार के साथ घर के भीतरी आगन में जा पहुँचा । जाड़ो के दिन थे । आगन में उसने देखा कि उस आदमी की पत्नी अनाज बीन रही है, जिससे वह पूछ-ताछ करना चाहता था । ब्राह्मण जाति की इस स्त्री ने जब इन अपरिचितों को इस तरह घर में प्रवेश करते हुए देखा तो वह बहुत ही डरी और उसने घूँघट काढ़ लिया । इसपर थानेदार ने कड़क कर उससे कहा कि वह बूंदे और नथनी कहाँ है, उन्हें फौरन पेश करो । वह चुप रही और थानेदार बार-बार ऊँचे स्वर में यही कहता रहा । आखिर उसने कहा कि उसे इस विषय में कुछ भी पता नहीं । उसका आदमी गांव के कुँए से पानी लेने गया है । वह आने ही वाला है और उसी से जांच-पड़ताल की जाय; लेकिन पता नहीं कैसे थानेदार इससे और शक्ति हो उठा और उसने सोचा कि आदमी के बजाय इस औरत से उन जेवरों को हासिल करना आसान होगा । इसलिए उसने उसे धमकाया और संभवतः उसे गाली भी दी । स्वभावतः इससे

वात बढ़ गई। वह औरत चिल्लाई और उनका देवर परममुख, जो साथ के मकान में रहता था, इस हो-हल्ले को मुनकर घटनास्थल पर जा पहुँचा। उसने देखा कि थानेदार डांट रहा है और हाथ में बैत उठा कर उसकी भाभी को पीटने की धमकी दे रहा है। उसने बड़ी नम्रतापूर्वक शांति रखने को कहा और बोला—“दारोगा जी, आप यह क्या कर रहे हैं? आप इस तरह इस औरत को क्यों बेइज्जत कर रहे हैं? कृपा कर बाहर आइये कुर्मी पर बैठिये। हम सब तो आपके सेवक हैं। जल्दी ही मेरा भाई आ जाता है और आप उसीसे सारी जाच-पड़ताल करे। घर के जनानखाने में जाकर आप उस औरत को अपमानित कर रहे हैं। ऐसा करना तो आपको शोभा नहीं देता।” इस पर वह और भी ज्यादा आपे में बाहर हो गया। बहुत ही गुस्से में आ जाने में उसे अपनी अधिकार-शक्ति पर हमले का खयाल हुआ। उसे लगा कि परममुख ने हस्तक्षेप करके बड़ी भारी बेहूदगी की है। इसलिए उसने औरत को तो छोड़ दिया और परममुख को अवज्ञा का अपराधी समझ कर डाटा। और बुरी तरह गालिया दी। वादा का देहाती इस प्रकार नहज ही गालिया मुन नहीं सकता था। उसने तत्काल जवाब दिया—“दारोगाजी, कृपा कर अब और गालिया न दीजिए। कृपया होश में रहिए। यह अच्छी बात नहीं है कि आप गालिया देते जा रहे हैं। आखिर मैंने किया क्या है?” इसने दारोगाजी और भी गुस्मा हो गए और उन्होंने परममुख को पहले में भी ज्यादा गालिया दी। इनके साथ ही थानेदार ने कड़क कर सिपाही को आज्ञा दी कि वह परममुख के डंडे लगावे। इस पर परममुख ने गाव के चौकीदार के हाथ का छोटा-सा डंडा छीन लिया और झपट कर दारोगाजी पर एक हाथ जमा दिया। दुर्भाग्यवश यह चोट दारोगा के सिर पर पड़ी और ऐसे मर्म-स्थल पर कि थानेदार गिर पड़ा और वही बेहोश हो गया। इसके बाद दम घटे के अदर-अदर वह मर गया।

इस भयकर घटना का समाचार आग की तरह नारे गाँव में फैल गया।

फौरन ही यह सूचना थाने और जिला-केन्द्र में पहुँचाई गई, । थोड़ी देर में ही छ. थानेदारों ने बहुत-से सिपाहियों के साथ गाव पर हमला बोल दिया । उन्होंने परमसुख और उसके भाई के घर की एक-एक वस्तु लूट ली और कई दिन तक वे उस गाँव में पड़े रहे । गाँव में भीषण आतक छा गया । जिला-अधिकारी भी भयकर रूप में आपे-से बाहर हो गए । बांदा जिले के इतिहास में ऐसी घटना कभी नहीं हुई थी । एक थानेदार को पीटना और इस ढंग से मार डालना बड़ी ही अशोभनीय था । बाकायदा मैजिस्ट्रेट ने जांच की और परमसुख को सेशन के सिपुर्द कर दिया गया । मुकदमे की पेगी पर परमसुख की ओर से निजी सफाई के अधिकार की माग पेश की गई । इस आवेदन में कहा गया कि उसकी मशा थानेदार को मार डालने की नहीं थी; लेकिन आदि से अंत तक थानेदार का आचरण कानून-विरुद्ध था । उसे घर में दाखिल होने और औरत को गालिया देने का कोई अधिकार नहीं था और उसे परमसुख को भी पीटने की आज्ञा देने का हक नहीं था ।

जज महोदय प्रांतीय न्यायविभाग के सीनियर सदस्य थे और सेशन जज के रूप में उन्होंने सभ्यता, पहली ही बार स्थानापन्नता का पद ग्रहण किया था । जहाँ तक मैं समझता हूँ, उन्हें सफाई में कुछ बल दिखाई दिया । फैसला सुरक्षित रखा गया । लेकिन मुझे शक है कि सरकारी वकील ने इस अवध में जिला मैजिस्ट्रेट तथा ज्वाइट मैजिस्ट्रेट को, जो अंगरेज अफसर थे, सूचना दी होगी कि सभ्यता यह फैसला इस्तगाल के खिलाफ जाय और अभियुक्त बरी हो जाय । ज्वाइट मैजिस्ट्रेट नौजवान था और अभी नया-ही-नया इंडियन सिविल सर्विस में भरती हुआ था । वह बड़ा जल्दबाज था । इस घटना से वह सतुलन खो बैठा और अभियुक्त के बरी होने की सभावना तो उसे और भी असहनीय लगी । वह सेशन जज से पहले कभी नहीं मिला था; किंतु इस अवध में उसने बहुत ही असामान्य रूप में आचरण किया । अभी फैसला सुनाया नहीं गया था कि एक दिन सवेरे ही वह जज के मकान पर गया । जज का अर्दली साहब को आया

देखकर बहुत हैरान हुआ और भागा-भागा नूचना देने भीतर गया। जज माह्व आये और ज्वाइंट मैजिस्ट्रेट ने बड़ी तेजी में उनमें कहा, "मैंने सुना है कि आप परममुख को बरी कर रहे हैं। यह कैसे हो सकता है? दरअसल इस आदमी ने थानेदार की हत्या की है। आप उसे कैसे बरी कर सकते हैं? उसे मज़ा ज़रूर दी जानी चाहिए, चाहे जो भी मज़ा आप चाहे, दें, लेकिन बरी तो करना ही नहीं चाहिए।" इन तरीके में जज महोदय खुद भी बड़े विचलित हुए। वह सादे मिजाज के आदमी थे और अगर जे अफमरो के इस ढंग में पैग आने के आदी नहीं थे। लेकिन उन्होंने माह्व किया और कहा कि यह अदालत का मामला है और अगर इस बारे में कुछ कहने की ज़रूरत हो तो उसकी विधि यह है कि सरकारी वकील अदालत में पैग होकर अपनी बात कहे। इसमें ज्वाइंट मैजिस्ट्रेट और भी उत्तेजित हुआ और उसने कई अंट-सट बातों की और चलता बना। जज महोदय को इस बात का श्रेय देना ही होगा कि वह, इस घटना के कारण, उनके खयाल में जो सही था, उसे करने से बाज न आये।

आखिर एक दिन उन्होंने फैसला सुना दिया और अभियुक्त को बरी कर दिया गया। लेकिन इस फैसले की उन्हें कीमत भी चुकानी पड़ी। नेशन जज की वजाय वह थोप नाकरी-काल में दीवानी के हो जज रहे। कई बाद के आनेवाले उनमें आगे निकल गए, उनकी तरक्कियाँ हो गई, परन्तु वह उसी स्थान पर रहे और आखिरकार समय ने पहले ही रिटायर हुए।

अधिकारी इस फैसले को ऐसे ही नहीं छोड़ना चाहते थे। जिला मैजिस्ट्रेट ने अपने डिवाजन के कमिश्नर को इस रिहार्ड के विरुद्ध अपील करने के लिए लिखा। उसमें पत्र में लिखा था (जो मैंने बाद में पढ़ा) कि एक पुलिस-अधिकारी की हत्या में अपराधी को इस प्रकार बरी कर देने से नारे प्रशामन का अंत हो जायगा और वह अपने जिले में शान्ति और शान्त-व्यवस्था के लिए जिम्मेदार नहीं होंगे। इसलिए प्रशामन-नवधी दृष्टि से ऐसे मामलों में मज़ा देना अत्यावश्यक है। कमिश्नर ने जिला मैजिस्ट्रेट के पत्र का समर्थन करते हुए इस प्रस्ताव को सरकार के पास भेजा।



तदनुसार यह प्रस्ताव सरकारी वकील के पास कानूनी राय के लिए भेजा गया और उसके बाद वह न्याय-विभाग के सचिव के पास पहुँचा। उन दिनों इलाहाबाद हाईकोर्ट में सरकारी वकील एक अगरेज बैरिस्टर थे। वह फौजदारी में बहुत अनुभवी थे। उन्होंने सलाह दी कि अपील में बहुत कामयाबी नहीं होगी। इसपर हाईकोर्ट में इस अपील के जाने से जनता में भी खलबली मचेगी और मृत पुलिस-अधिकारी के आचरण पर विपरीत टिप्पणियाँ होगी। यही खयाल न्याय-विभाग के सचिव का भी था। आखिरकार यह फाइल यू० पी० के गवर्नर सर माल्कम हेली के पास गई। उन्होंने अपने कानूनी सलाहकारों की राय के खिलाफ अपील करने का आदेश दिया। उन्होंने टिप्पणी की कि ऐसे फैसले को मंजूर करना संभव नहीं।

फलतः सरकारी वकील ने हाईकोर्ट में अपील दायर कर दी और हाईकोर्ट में परमसुख की ओर से मुझे पेग किया गया। यह अपील दो अगरेज जजों की अदालत में लगी। पेशी से एक या दो दिन पहले परमसुख मेरे यहाँ आया और उसने अपील के समय अदालत में हाजिर रहने की स्वीकृति के लिए दख्वास्त देने को कहा। मैंने उस आदमी को देखा, लवा-चौड़ा कद, चौड़ी छाती और पहलवान-सा दिखाई पड़ता था। उसे देखकर वस्तुतः मुझे इस बात का आश्चर्य नहीं रहा कि ऐसे दैत्याकार व्यक्ति के एक ही वार से बेचारा थानेदार जिंदा कैसे रह सकता था! मैंने कहा, “अगर जजों ने तुम्हारी सूरत भी देख ली तो परमात्मा ही रक्षक है। तुम्हें जरूर ही सजा हो जायगी। तुम्हें कोई भी बचा नहीं सकेगा। इसलिए परमात्मा के नाम पर हाईकोर्ट ही क्या, इलाहाबाद तक में न आना; क्योंकि संभव है जज लोग तुम्हें देखना चाहे और अगर तुम अदालत के अहाते या इलाहाबाद शहर में भी हुए तो मुझे तुमको हाजिर करना पड़ जायगा। फिर होगा यह कि सारा मामला चौपट हो जायगा। अगर तुम इलाहाबाद में न हुए तो देखने का प्रश्न आने पर मामला रफा-दफा भी हो सकेगा।”

जिस दिन हाईकोर्ट में अपील पेश हुई और जब तथ्य उपस्थित किये गए तो जज सहजभाव से बोले “बहुत भयंकर मामला है। एक पुलिस-

अधिकारी की भी हत्या हो !” मैं यह कहे बिना नहीं रहूँगा कि दोनों जज बहुत शांत थे और दोनों पूरी बात सुन कर ही न्याय करने के इच्छुक थे । उन्होंने कहा, “डा० काटजू, उन सारे मामले को पुन. हमारे सामने पेश कीजिए ।” मैंने तत्परतापूर्वक कहा, “अच्छा जनाब !” और इसके बाद मैंने क्रमशः पूर्ववर्णित सारा दृश्य उनके सामने पेश किया । अंत में मैंने कहा, “जनाब, यह तो बुदेलखंड है, जहाँ ऐसी उत्तेजना पाकर एक पतंगा तक भी हमला कर देता है । परममुख की तो बात ही छोड़िए, वह तो फिर भी इंसान था ।”

जजों की समझ में यह बात आ गई । अपील खारिज कर दी गई । इस प्रकार पुलिस-अफसर की हत्या का बदला नहीं लिया जा सका, लेकिन इसका बदला उन बेचारे जज से ही लिया गया ।

: १६ :

## लालटेन की मौजूदगी

दोपहर बाद का समय था । कलकत्ते में हरिसन रोड पर से निकलते हुए एक देहाती युवक रुका और एक पुलिस के सिपाही से बातें करने लगा । उसने कहा,

“वह जो आदमी मामले में आ रहा है, उसे देखते हो ?”

“हाँ”, पुलिसवाले ने कहा, “कौन है वह ?”

“वह हत्यारा है, उसने एक आदमी की हत्या की है ।”

“तुम्हें कैसे मालूम हुआ ?”

“मेरे चाचा ने मुझे सूचना दी है । उनका खत इन वारे में मेरे पास आया है ।”

“कब ?”

“अभी थोड़े ही दिन पहले । इनने गिरजाशंकर की हत्या की है ।”

सिपाही ने यह सुना और वह तनिक व्यग्र हो उठा । एकाएक

परिस्थिति को वह समझा नहीं। लेकिन सूचना इतनी सही थी कि उसकी उपेक्षा नहीं की जा सकती थी। वह कथित हत्यारे की ओर बढ़ा जाकर उसके कंधे पर हाथ रखा और तीनों लाल बाजार की पुलिस-चौकी में जा पहुँचे। पुलिस के डिप्टी कमिश्नर को मामले की रिपोर्ट की गई। वह इस घटना को सुनकर बड़ा प्रभावित हुआ और उसने वह पत्र मांगा। मुझे यह याद नहीं रहा कि वह पत्र उस समय उस युवक की जेब में था अथवा वह उसे अपने निवासस्थान से बाद में लाया। जो हो, वह पत्र पेश किया गया। उस पत्र में, चाचा ने अनेक घरेलू तथा सामाजिक समाचार देते हुए अंत में लिखा था : कुछ दिन हुए गिरजाशंकर को बाजपेयी (सदर्भ के लिए मैं यह नाम लिखता हूँ) ने मार डाला है। मृतक के प्रति श्रद्धांजलि अर्पित करते हुए उन्होंने लिखा था—“जाति का एक सिंह चला गया।” इसपर डिप्टी कमिश्नर ने बाजपेयी को हवालात में भेज दिया और जिला भजना के सुपिरिंटेंडेंट पुलिस से तार द्वारा पूछा कि क्या उन्हें अमुक आदमी की तलाश है? तत्काल जवाब आया, “हम उसकी तलाश में हैं। उसे यहाँ भेज दीजिये।” तदनुसार बाजपेयी को पुलिस की हिफाजत में उसके घर जिले में भेज दिया गया।

मुकदमे की पेशी के दौरान मे गवाहों से पता चला था कि यह हत्या पूर्वतः आयोजित, निश्चित और डरावे के साथ अकेले आदमी का कार्य था। न केवल यह कि वास्तविक हत्या के प्रत्यक्ष गवाह भी मौजूद थे, प्रत्युत हत्या के मुद्दे के बारे में सर्वथा निर्दोष गवाही भी उपस्थित की गई थी। इस संवध में मालूम हुआ था कि वहाँ दो दल थे। एक दल का मुखिया मृतक गिरजाशंकर था और दूसरे दल का मुखिया एक अन्य पड़ोसी जमींदार था, जिसका दाहिना हाथ—बाजपेयी—अभियुक्त था। दोनों दलों में बहुत पुराना झगड़ा चला आ रहा था और सब जानते थे कि अभियुक्त बाजपेयी ही इस झगड़े की जड़ है, और वही अपने दल का सबसे अधिक क्रियाशील सदस्य तथा सारी शरारत की बुनियाद है।

गिरजाशंकर की हत्या से छ मास पहले की बात है कि अभियुक्त वाजपेयी को एक दिन गाम के वक्ता गाव से बाहर कुछ लोगों ने घेर लिया और आक्रमणकारियों ने उसे मार-मार कर अवमरा कर दिया। उसे जो चोटें आई थी, उनमें माफ जाहिर था कि वह उसे निश्चित रूप में मार डालना चाहते थे। किन्तु वह मृत्यु ने केवल इसलिए बच गया, क्योंकि उन्होंने समझा था कि वह मर गया है। वह बहुत ही हृष्ट-पुष्ट और असाधारण रूप में स्वस्थ था, इसलिए मीत के मुह में जा कर भी वह बच निकला। अस्पताल में कई मप्ताह तक वह मृत्यु और जीवन के पालने में झूलता रहा; लेकिन अन्ततः अप्रत्याशित रूप में स्वस्थ हो ही गया।

जैसे ही उसे होश हुआ, उसकी यह धारणा बन गई कि मृतक गिरजाशंकर के आदमियों ने ही उसे मार डालना चाहा था और वह उसके भाड़े के आदमियों का शिकार बना है। खूबतार स्वभाव का होने के कारण उसने इसका बदला लेने का दृढ़ निश्चय कर लिया। उसने अपने डाक्टरों, कम्पाउंडरों, नर्सों और अपने मिलने वाले सभी लोगों से कहा कि जैसे भी हो, अस्पताल में छुट्टी पाकर सबसे पहले वह गिरजाशंकर को मार डालने का काम करेगा। इस बीच उसने यह मुना कि उसके मालिक ने गिरजाशंकर के साथ सुलह कर ली है। इसमें वह और भी आग-बवूला हो गया। वाजपेयी की धमकियों का पास-पड़ोस में हर किसी को ज्ञान हो गया और गिरजाशंकर को भी इसका पता लगा। उसने अपनी सुरक्षा और हिफाजत के लिए प्रबंध किये। उसने दो बहुत तगटे अगरेजक नियत किये। वे चौबीसों घंटे उसके साथ रहते थे और रात के समय उसकी ग्याट के दोनों ओर अपने-अपने विस्तर लगाकर सोते थे।

गिरजाशंकर का घर उसके अपने ही अहाते में था। घर के सामने ही एक बरामदा था और बरामदे में दो द्वार थे, जो भीतर की ओर बड़े कमरे में खुलते थे। उस समय गिरजाशंकर के परिवार में एक तो वह खुद

था, एक उसका छोटा भाई था, जो ब्रुखार में पडा था और तीसरी उसकी माता थी। भीतर के कमरे में उसकी माता और उसका बीमार भाई सोते थे। दोनों दरवाजों में से एक को रात के समय थोड़ा-सा खुला रखा जाता था।

दोनों अंगरक्षकों के वयान के अनुसार हत्या की रात को आधी रात के बाद वे बुरी तरह गलगलाने की आवाज सुनकर एकाएक जाग गए। वे उठे और अभियुक्त वाजपेयी को गिरजाशकर की खाट के सिरहाने देख कर डर गए। वाजपेयी के हाथ में कुल्हाड़ी या दूसरा पैना हथियार था और गिरजाशकर का सिर प्रायः घड़ से अलग पडा हुआ था, और उस गहरे घाव में से रक्त की धार बह रही थी। चारों ओर मृत्यु का-सा सन्नाटा था। बरामदे के उत्तरी छोर में लटकी हुई एक छोटी-सी लालटेन की फीकी-सी रोशनी उस दृश्य पर पड़ रही थी। यद्यपि वह अंधेरी रात थी तथापि अंगरक्षकों ने लालटेन की रोशनी के सहारे वाजपेयी को पहचाना था। लेकिन पूर्व इसके कि वे कुछ कर सके, वह भाग गया।

उन्होंने हो-हल्ला मचाया। बुढ़िया मा भी जाग गई थी। वह बरामदे में आ गई और उसने वाजपेयी को भागते हुए देखा और उसे पहचान लिया। बीमार भाई एक या दो मिनट के बाद बाहर आया। उसने भी हत्यारे को भागते हुए देखा लेकिन वह उसे पहचान नहीं सका। पन्द्रह मिनट के अन्दर-अन्दर सारा गाव जाग गया। लोग घटनास्थल पर दौड़े आए और कुछ ने कहा कि उन्होंने हत्यारे को भागते हुए देखा है और उन्हें पक्का यकीन है कि वह वाजपेयी के सिवा दूसरा कोई नहीं था। आधे ही घंटे के अन्दर-अन्दर पुलिस-थाने में सारे मामले की रिपोर्ट दर्ज कराई गई और इस अपराध के अपराधी के रूप में अभियुक्त का नाम लिखाया।

तत्काल ही वाजपेयी की तलाश की गई, लेकिन वह नहीं मिला। यह कहा गया कि उसने बड़ी सावधानी के साथ हत्या की योजना बनाई थी और यह अपराध करने के फौरन ही बाद वह दस मील की दूरी पर ब्रांच लाइन के एक छोटे से स्टेशन पर गया और वहां से उसने कलकत्ता के

लिए गाड़ी पकड़ी ।

इस्तगामे की गवाही सभी तरह से पूर्ण थी । बहुत-सी आंखें देखी गवाहिया थी और इन मुद्दे के लिए भी बहुत मजबूत प्रमाण था । लेकिन इतने पर भी उनमें एक कमी रह गई थी और वह यह थी कि एक अनावश्यक झूठे प्रमाण के नहारे इन मामले को खड़ा करने की चेष्टा की गई थी । वह कमी इन असाधारण नाटकीय मामले में बड़े ही नाटकीय ढंग से प्रकाश में आई ।

मृतक गिरजाशंकर अपने जिले में बहुत ही सम्मानित व्यक्ति था । उसकी जाति के बहुत-से व्यक्ति जिले में प्रतिष्ठित माने जाते थे । उनमें से एक प्रमुख वकील थे, जिन्हें हम अतुलविहारी कहेंगे । वह जिला कचहरी में बकालत करते थे । हत्या के अगले दिन शव को पोस्टमार्टम की परीक्षा के लिए जिला-केन्द्र में लाया गया और परीक्षा के बाद उसे नवधियों के हवाले कर दिया गया । दोपहर बाद गिरजाशंकर के छोटे भाई तथा अन्य रिश्तेदारों ने उनका दाह-संस्कार किया । न्यूयॉर्क के बाद मुर्दानी के सब लोग अतुलविहारी के मकान पर जमा हुए ।

बहुत-से लोग वहां हाजिर थे और उनमें कुछेक छोटे वकील थे, जो अतुलविहारी के दफ्तर में काम करते थे । स्वभावतः हर कोई उस समय हत्या के बारे में विचार कर रहा था । बीमार भाई, जो उन समय पूर्णतया विक्षिप्त और बेहाल अवस्था में था, अपने भाई की मृत्यु से शोकानुर आराम कुर्सी पर चित्त पड़ा था । "यह तो केवल दुर्भाग्य ही है", उसने कहा, "गिरजाशंकर कभी न मारा जाता, अगर मूनी (दो अगरधकों में से एक) उन रात छुट्टी पर न गया होता । अगर मूनी मौजूद होता तो यह हत्या कभी नहीं हो सकती थी ।" इतने पर भी मैगन जज की अदालत में इन मूनी ने गवाही दी थी कि वह हाजिर था और उसने वस्तुतः वाजपेयी को गिरजाशंकर को साट के मिरहाने खड़ा हुआ अपनी आंखों में देखा था ।

उनके बाद हुआ यह कि वहां उन हाजिर छोटे वकीलों में से एक को अभि-

युक्त वाजपेयी की तरफ से खड़ा किया गया और जब उसने मूसी को अपनी गवाही देते हुए मुना तो उसे वीमार भाई की उस शाम को कही हुई बात का खयाल हो आया। उसने अपने बड़े साथी वकीलो को इसकी सूचना दी। यह बहुत ही महत्वपूर्ण तथ्य था। मूसी से जिरह की गई और उससे कहा गया कि उस शाम को वह गिरजाशंकर के घर में हाजिर नहीं था और उसने कुछ भी नहीं देखा। लेकिन उसने इससे विलकुल इन्कार कर दिया। वीमार भाई ने भी इस बात से इन्कार कर दिया कि उसने अतुलविहारी के मकान पर इसके विपरीत कोई बात कही थी। इसपर वकील सफाई ने अदालत से निवेदन किया कि वह अतुलविहारी को वास्तविक घटना की जांच के लिए बुलाए। सेशन जज ने यह निवेदन मान लिया और अतुलविहारी को गवाही देने के लिए बुलाया गया। अतुलविहारी बहुत प्रतिष्ठित वकील माने जाते थे और उनकी गवाही को नितात सत्य स्वीकार किया गया। उन्होंने उस रात मूसी की गैरहाजिरी के बारे में वीमार भाई ने जो कहा था, सफाई के इस बयान की पुष्टि की। लेकिन साथ ही उन्होंने कहा कि इस बयान पर किसीने भी कोई ध्यान नहीं दिया क्योंकि वह आदमी बहुत वीमार था और शोक के मारे पूर्णतया विक्षिप्त था। श्री अतुल-विहारी ने यह भी कहा कि जितने लोग वहां जमा थे, सबको यह पक्का निश्चय था कि वाजपेयी ही वह असली आदमी हैं, जिसने यह अपराध किया था।

सेशन जज ने इस कथित प्रतिकूलता को बहुत महत्व नहीं दिया। उन्होंने सबूत को पूर्णतया निर्णयात्मक खयाल किया। उन्होंने दोनों अगरक्षको का विश्वास किया और यह उल्लेख करते हुए कि वह अतुलविहारी की गवाही के प्रत्येक शब्द को स्वीकार करते हैं; लेकिन उनका खयाल है कि कही-न-कही कुछ भूल अवश्य हुई है। सेशन जज ने अभियुक्त को तदनुसार मृत्यु-दंड दे दिया।

मुझे अभियुक्त की ओर से अपील में पेश किया गया। हमेशा की तरह मैं मिसल के अध्ययन में जुट गया। अपने मुवक्किल को न तो तब और न कभी

वाद में मैंने देखा । उसने अपील की मुनाई के समय भी हाज़िर होने की दरन्वास्त नहीं दी थी, इसलिए अदालत में भी मैंने उसे नहीं देखा था । उसकी बहन उसके मुकदमे की देखभाल कर रही थी । दूसरी ओर मृतक गिरजागकर के परिवार और सबधी अभियुक्त वाजपेयी के दोष के विषय में इन कारण अमदिग्ध थे कि उन्होंने नज़ा को बहाल कराने में सरकारी वकील की सहायता के लिए भारी खर्चों से एक बहुत बड़ा वकील तैनात किया था ।

जितना ही अधिक मैंने मुकदमे के कागज़ों को पढ़ा, उतना ही अधिक मैं व्यग्र हुआ । वस्तुतः बहुत लम्बी-चौड़ी बहस की गुंजाइश नहीं थी । केवल एक ही रास्ता नज़र आता था कि वास्तविक मुद्दे के विषय में जो सबूत पेश किये गए हैं, उन्हें झूठा माना जाय और उनके बाद यह मुझाव दिया जाय कि इन्सगाने का मामला वस्तुतः एक मनगढ़न्त किस्सा है । इन बारे में किमी को तनिक भी संदेह नहीं था कि अभियुक्त वाजपेयी के निवा कोई दूसरा यह हत्या नहीं कर सकता था । इसलिए, यद्यपि किसी ने भी वास्तविक रूप में हत्यारे को पहचाना नहीं था, तथापि हर कोई इन्को निष्कर्ष पर पहुँचा कि हत्यारा वही था ।

इस मामले को इस दृष्टि में देखें तो स्वतः ही यह निर्णय हो जाता है कि कथित प्रत्यक्षदर्शी बेमानी भावित हो जाते हैं । दोनों रक्षकों में ने एक को हत्या से अगले दिन श्रीमार भाई के कथनानुसार अनुलविहारी की गवाही के आधार पर गैर हाज़िर करार दिया जा सकता है, और जहाँ तक दूसरे अगरक्षक और माता का संबंध है, मारी बात रोगनी पर निर्भर करती है । यह माना गया है कि रान एकदम अघेरी थी और यह कहा गया था कि जो रोगनी थी वह लालटेन की ही थी । यह 'लालटेन', जो वहाँ पूरे समय मौजूद थी, इन्सगाने के गवाहों द्वारा अभियुक्त को पहचानने के लिए ऊँची टंगी हुई जल रही थी । किमी ने भी इसकी व्यर्थता को नहीं भापा । लोग अक्सर अघेरे में अज्वा बहुत धीमी रोगनी में मोना पनंद करने हैं । इस घटना में लालटेन का आविष्कार कोई बहुत कठिन काम नहीं था । इन्सगाने की कहानी की रचना को बड़े योजनापूर्ण ढंग में पेश किया गया



था। जिस योजना के अनुसार मूसी (अंगरक्षक) को घटनास्थल पर लाया जा सकता था। उसमें लालटेन का भी खयाल किया जा सकता था। वस्तुतः सारा मामला यही था।

अभियुक्त की रक्षा की केवल यही आशा थी कि इस मामले को यथासंभव हल्के तौर पर पेश किया जाय और इसकी गहराई में न पैठा जाय, क्योंकि जितना ही गहराई में आप जायगे उतना ही अभियुक्त उसकी गहराई में डूबता जायगा।

जिस-दिन हाई-कोर्ट गर्मियों की छुट्टियों के लिए बंद होनी थी ठीक उसी दिन इस मुकदमे की पेशी हुई। मैंने बहुत ही सामान्य रूप में मामला पेश किया और सबूत के बारे में कोई खास चर्चा नहीं की। मैं मूसी और लालटेन की मौजूदगी पर ही केन्द्रीभूत रहा। मैंने बहस में कहा कि इन अवस्थाओं में पहचानना संभव नहीं था और यह भी संभव नहीं कि हत्यारा इस ढग से वहां खड़ा रहे और पकड़े जाने या पहचाने जाने का खतरा उठाए, जिस तरह गवाहों ने बयान दिया है।

सीनियर जज पते की बात को बहुत जल्द पकड़ते थे। जब कभी उनके सामने कोई नुक्ता कोरे ढग से पेश किया जाता तो वह उसे बहुत पसंद करते। मुझे महसूस हुआ कि दोनों जज मेरी बात से प्रभावित हुए हैं। मैं बैठ गया। मैं समझता हूँ कि पूरे साठ मिनट भी मैंने नहीं लिये होंगे। इसके बाद इस्तगासे के समर्थन के लिए सरकारी वकील की ओर से वह बड़े वकील खड़े हुए। उन्हें लगा कि जज इस मामले को एकदम हल्का-सा खयाल करके कहीं अभियुक्त को बरी न कर दे। उन्होंने जवाब में कहा कि मैंने इस मामले को आवश्यकता से अधिक सरल समझा है। इसकी गुरुता के लिए सारे सबूत का भली प्रकार विश्लेषण करना आवश्यक है और इसमें लगभग तीन घंटे लग जायेंगे। यह सुनकर विद्वान जज कुछ नाराज-से दिखाई दिये और सीनियर जज ने कहा, “अगर यह बात है तो अदालत के फिर बैठने तक मुकदमा स्थगित किया जाय।” उन्होंने संभवतः यही खयाल किया होगा कि जिस फौजदारी मुकदमे के पक्ष-समर्थन के लिए तीन घंटे

चाहिए, वह निश्चय ही भद्दा होगा ।

अदालतें बद हो जाने पर मैं गर्मियों की छुट्टियों में काश्मीर चला गया और क्लर्क को आदेश कर दिया कि छुट्टियों में मैं तो पेची पर हाज़िर न हो सकूंगा, इसलिए इस अपील-संबंधी कागजात अभियुक्त की वहन को लीटा दे । लेकिन उसने वह कागज न लिये । वह बेहद रोई, चिल्लाई और फलतः मुझे अपील के लिए काश्मीर से आना पड़ा । लेकिन मेरे आने की वस्तुतः ज़रूरत भी नहीं थी । मुझे मालूम नहीं, यह कैसे और क्यों हुआ कि जब अदालत वैठी और इस्तगासे के वकील खड़े हुए तो जजों में से एक ने कहा, "ओह, यह तो वही मुकदमा है, जिसमें एक अनुपस्थित अगरक्षक ऑर डाल्टेन का किस्सा था । तो कहिए, अब आप क्या कहना चाहते हैं । वस्तुतः उसमें बहुत कहने की गुंजाइश नहीं है ।"

मेरे विद्वान् मित्र ने बहुत यत्नपूर्वक पक्ष-समर्थन किया । मैं ममज्ञता हूँ कि स्वतः उन्हें यह विश्वास हो गया था कि यह मामला बिलकुल सच्चा है । उन्होंने सारे नवूत और गवाहों की गवाहियों का विस्तार-पूर्वक उल्लेख किया, लेकिन इसका कोई लाभ न हुआ । जज अपना निर्णय कर चुके थे । उन्होंने बारबार इस बात को दोहराया, "रात एकदम अंधेरी थी, मूनी वहा हाज़िर नहीं था, घटनास्थल के लिए लालटेन का आविष्कार किया गया और इसलिए किसी प्रकार की पहचान अमभव थी ।" इससे भी अधिक उन्होंने यह खयाल किया, "संभव है, हत्यारे के पान टांचे हो और वह एक ही बार में गला अलग करने के बाद यथाशीघ्र भाग खड़ा हुआ हो ।" इन्तगासे के वकील की वहन के बाद फैसला तत्काल मुना दिया गया और वाजपेयी बरी हो गया ।

: १७ :

## कडुए वादाम

श्री श्रीप्रकाशजी (इन दिनों मद्रास के गवर्नर) हिन्दुस्तान भर में प्रसिद्ध काश्मीरी हैं और श्री आनन्द नारायण नरू उत्तर प्रदेश में इटिशन

सिविल सर्विस के एक उच्चाधिकारी है। जिस समय की मैं यह घटना लिख रहा हूँ, उन दिनों श्री सप्रू लखनऊ के अस्पताल में बहुत बुरी तरह बीमार पड़े थे और जीवन और मृत्यु के बीच झूल रहे थे। उनकी बीमारी के विषय में उनके डाक्टरों का कहना था कि ऐसी बीमारी ही बहुत कम देखने में आई है। यह एक ऐसी बीमारी थी, जिसकी डाक्टरी रिपोर्टों और पत्रिकाओं में केवल आठ या नौ ही घटनाएँ देखने में आई थी। उनके पास एक पालतू कुत्ता था जो पागल हो गया था और उनके परिवार के डाक्टर ने उन्हें सलाह दी कि सावधानी के तौर पर सारे घर के लोगो को पागल कुत्तों के काटने के असर से बचने के लिए इन्जेक्शन लगवा दिये जाय। यह एक मामूली-सा इलाज था और ए० एन० सप्रू के सिवा किसीको कुछ भी तकलीफ नहीं हुई; लेकिन श्री सप्रू पर तो इसकी भीषण प्रतिक्रिया हुई। थोड़े ही दिनों में उनका टेम्प्रेचर बहुत ही बढ़ गया और उसके बाद गले से लेकर नीचे तक उनके सारे शरीर को लकवा मार गया। उनके डाक्टर कुछ भी कर सकने को लाचार थे और इन्जेक्शन की भीषण प्रतिक्रिया को निरतर सावधानी के साथ देखते रहे, जो स्वतः ही कई महीनों के बाद शान्त हो गई।

X

X

X

श्री श्रीप्रकाशजी बहुत ही कोमल-हृदय व्यक्ति हैं। उनकी जन्म-भूमि बनारस में उन्हें सब कोई चाहते हैं। जो भी कोई उनके पास सहायता के लिए जाता, वह हमेशा उसकी मदद करने के लिए तैयार रहते और मैं समझता हूँ कि उनकी इसी महानता के कारण कोई भी उनकी कही हुई बात को टाल नहीं सकता।

श्री श्रीप्रकाशजी कुछ दिन के लिए इलाहाबाद आये हुए थे और मेरे ही यहाँ ठहरे थे। एक दिन उन्होंने मुझसे पूछा कि मैंने बनारस के किसी उस आदमी की फौजदारी अपील को लेने से क्यों इनकार कर दिया था, जिसे मृत्यु-दंड दिया गया था। मैंने जवाब दिया कि मुझे तो इस मामले का कुछ भी पता नहीं और कोई भी व्यक्ति मेरे पास नहीं आया। उन्होंने कहा कि बनारस के कुछ लोग अभी-अभी आपसे मिलने को आये थे।

और सम्भव है आपके क्लर्क ने उन्हें इस कारण लौटा दिया हो कि वे ऐसे मामलों में जो आपकी आम फीम हैं उसे नहीं दे सकते थे। मैंने कहा—‘ऐसे मामलों में मैं अपने क्लर्क को अपना मर्यादक समझता हूँ और वह हमें-गा भ्रमक यत्न करता है कि मेरा मुआवजा मुझे ठीक-ठीक मिल जाय।’

श्री श्रीप्रकाशजी मुस्कराए और बोले, “मैं इन बनारस के लोगों को बहुत अच्छी तरह जानता हूँ और इनमें भी अधिक मेरी उनमें विशेष दिलचस्पी भी है। क्या आप उनका मामला ले सकेंगे?” मैंने फौरन ही मजूर कर लिया, क्योंकि मैंने कहा कि अब तो इन मामले का नारा रूप ही पलट गया है। मैंने अपने क्लर्क को बुलाकर आदेश दिया कि इस अपील को ले ले और आवश्यक कार्यवाही करे। इनके बाद श्री श्रीप्रकाश चले गए। जो काम उन्होंने मुझे सौंपा था, न तो उन्होंने ही उसे महसूस किया और न तब मैंने ही। कुछ दिन बाद जब मैंने कागजों को देखा तब मैंने उसकी जटिलता को समझा। यह बहुत ही कठिन मामला था और यदि यह सच था तो निश्चय ही यह अत्यन्त भयानक और विद्रोहपूर्ण था। एक हिंदू लड़के को इसलिए मृत्युदंड दिया गया था कि उसने अपने पिता की हत्या करने के इरादे से उसे जहर दिया था। इस अपराध का भुझा बहुत ही धूमिल था अर्थात् पुन और उनकी मौतेली माँ के बीच अनुचित संवध। इस्तगाले का मामला बड़े सामान्य रूप में पेय किया गया था। मृतक की ताम्बे और पीतल के दर्तनों की दूकान थी। दूकान ने थोड़ी ही दूरी पर उसका मकान था। अभियुक्त उनका बेटा था, जो उनकी पहली पत्नी से था। पहली पत्नी की मृत्यु के बाद उसने पुन एक युवा स्त्री से विवाह किया, जिसने उनके दो या तीन बच्चे हुए। अभियुक्त की आयु पच्चीस तीस वर्ष के बीच थी। वह विवाहित था और उसका भी एक बच्चा था। जो हो, उसका पिता उनके व्यवहार में बहुत ही अननुष्ठ था। उसे अपने बेटे पर शक था कि उनका अपनी मौतेली मा के साथ बुरा संबंध है। इनके अतिरिक्त वह अपने बेटे को एकदम आवारा खयाल करता था और उसने समाचार-पत्रों में विज्ञापन दिया था कि उसने अपने लड़के को घर से निकाल दिया है और वह उनके काजों के लिए

जिम्मेदार नहीं होगा। जो हो, पिता-पुत्र रहते तो इकट्ठे ही थे।

पिता की दूकान के साथ एक दूसरी दूकान थी, जहाँ मिठाइयाँ और ठंडाई मिलती थी।

इस्तगासे के अनुसार, दशहरे के दिनों में एक दिन दोपहर को यह लडका पड़ोसी दूकानदार के पास आया और कहा कि चलो, आज छुट्टी मनाए। किंतु इस मित्र ने उससे क्षमा चाही कि उसे बहुत काम है और उससे अकेले ही चले जाने को कहा। इसपर पुत्र ने कहा कि वह भी नहीं जायगा। इतना कहकर वह चला गया। आगे यह कहा गया था कि आध घटा या चालीस मिनट बाद यह पुत्र फिर वापस आया और उसके हाथों में ठंडाई के दो गिलास थे। हर कोई जानता है कि ठंडाई में थोड़ी भाग, चीनी और थोड़ा दूध और कभी-कभी थोड़े से बादाम भी पड़ते हैं। उसने इन दोनों गिलासों में से एक पहले अपने पिता को दिया। उसका ऐसा करना ठीक ही था और पिता ने भी तत्काल ही उसे पी लिया। इसके बाद वह पुत्र साथ की दूकान में गया और उसने दूसरा गिलास अपने दूकानदार मित्र को पेश किया। यह मित्र उस समय एक ग्राहक को सौदा दे रहा था, इसलिए उसने वह गिलास ज्यों-का-त्यों रख लिया। कुछ मिनटों बाद उसने एक घूट भरा और उसे लगा कि उसमें कुछ कड़वाहट है इसलिए उसने उसे थूक दिया। इसके बाद उसने फिर उसे चखा। उसे फिर वह कड़ुवा लगा और उसने फिर उसे थूक दिया। इस तरह करते-करते आध घटा या कुछ समय बीत गया और हर किसी को यह देखकर आश्चर्य हुआ कि पिता बेहोश होकर गिर पड़ा। वहाँ बड़ा भारी गुलगपाड़ा हो गया भीड़ जमा हो गई। कोई डाक्टर को बुलाने दौड़ा। नगर के इस हिस्से में बहुत ही चहल-पहल रहती है और भाग्य से इसी क्षण लोगो ने एक डाक्टर को इक्के में जाते हुए देखा, जो एक रिटायर्ड सिविल सर्जन थे। डाक्टर को तत्काल घटना-स्थल पर लाया गया। उसने पिता की जाच की और उसकी खतरनाक हालत देखते हुए उसे फौरन पुलिस-थाने की राह अस्पताल पहुचाने की सलाह दी। इसके बाद डाक्टर ने दूसरे से पूछा कि उसे किसी तरह की कोई

तकलीफ तो नहीं है ? इनपर उसने शिकायत की कि उसे भी थोड़े-थोड़े चक्कर आ रहे हैं । डाक्टर उसे अपनी डिस्पेंसरी में ले गया, उसे उसने कुछ दवाई दी और उनके बाद उनके साथ थाने में गया जहाँ उसने अपनी रपट लिखाई । इस बीच पिता को किमी अस्पताल में भेज दिया गया था, जहाँ तीन घंटे के अंदर-अंदर उनकी मृत्यु हो गई । गव-परीक्षा (पोस्टमार्टम) होने पर मृतक के शरीर में मे पोटाशियम साइनाइड मिला, जो बहुत ही घातक विष होता है और डाक्टरों की राय थी कि मृत्यु जहर ने हुई है ।

मुझे याद नहीं कि पड़ोसी को दिये गिल्लम में बची ठंडाई का क्या हुआ । बहुत संभव है उसने स्वयं ही उसे पी लिया हो अथवा कोई दूसरा उसे गटक गया हो । जो भी हुआ हो, इतना तो जरूर था कि उन गिल्लम की ठंडाई की डाक्टरी जांच नहीं की गई थी ।

पोटाशियम साइनाइड एक बड़ा ही घातक जहर है और उसका आम उपयोग भी नहीं होता । इसलिए बिना किसी पूर्व-योजना के वह ठंडाई के गिल्लम में पड़ नहीं सकता था और इस्तगाले की कहानी के लिए वह स्वतः प्रत्यक्ष प्रमाण था । ठंडाई पीने से पहले पिता की तबियत बिल्कुल ठीक थी । चार या पांच घंटे पहले उसने मुबह का खाना भी खाया था और कोई भी यह कह सकता था कि उसकी मृत्यु ठंडाई पीने से ही हुई है ।

मैगन जज की अदालत में जो वकील अभियुक्त की ओर से पेश हुए थे, वह मेरे परिचित थे । फौजदारी मामलों में वह बहुत अनुभवी और निदहस्त थे । उन्होंने इन आधार पर सफाई पेश की थी कि यह मृत्यु विषुद्ध रूप से घटनात्मक है । उन गिल्लम में कोई भी हानिकारक वस्तु नहीं थी, स्वाद में कटुएन का कारण यह था कि ठंडाई तैयार करने में कटुए बादामों का उपयोग किया गया था । इनके अतिरिक्त उन्होंने चिकित्सा-विषयक न्याय-शास्त्र की कई पुस्तकों के आधार पर यह मुद्दाव उपस्थित किया था कि थोड़े से ही कटुए बादामों में पर्याप्त मात्रा में साइनाइड आइल होता है । यह साइनाइड आइल मृतक के खाये हुए भोजन में से मुक्त प्राकृतिक धारों के

साय पेट में मिलकर पोटैशियम साइनाइड बन गया और उसीके कारण उसकी मृत्यु हो गई। जिरह के दौरान में यह दृष्टिकोण उस सिविल सर्जन के नामने पेश किया गया था, जिसने पोस्टमार्टम किया था। उसने कहा कि यद्यपि यह सच है कि चिकित्सा-विषयक न्यायशास्त्र की किताबों में गत २०० साल में इस प्रकार की घटनाओं का उल्लेख मिलता है तथापि मैंने गत २७ बरस के निजी अनुभव में ऐसी एक भी घटना नहीं देखी और वह सर्वथा असभाव्य जान पड़ता है। सेशन जज पर इस सफाई का कोई असर न हुआ और उन्होंने दूसरी गवाहियों को दृष्टि में रखते हुए दोष की पूर्ण प्रामाणिकता का खयाल कर लिया और उस दशा में मृत्यु ही उसका दंड था।

जब मैंने अपील के कागजों का अध्ययन किया तो मुझे यह मामला बड़ा जटिल-सा जान पड़ा। इसमें बचने की केवल इतनी ही गुजायश थी कि यह अपराध अगर सच था तो इतना अस्वाभाविक और इतना भयानक था कि न्यायाधीश का मन उसे स्वीकारने में ठिठक जाता और मानव-स्वभाव की ऐसी नीचता को स्वीकार करने से पूर्व कोई-न-कोई वैकल्पिक हल ढूँढ़ निकालने की भरसक कोशिश की जाती। उधर अभियुक्त के पक्ष में भी कुछेक स्पष्ट बातें थी। घटना के समय उसका आचरण सर्वथा सामान्य ही रहा था। उसके आचरण से यह प्रकट नहीं हुआ कि वह दोषी था। इस बात का भी कोई कारण नहीं मिला कि उसने पड़ोसी दुकानदार को क्यों विप देना चाहा ! इसके बाद की घटनाओं के फलस्वरूप वह भागा भी नहीं। समाचार-पत्रों में पिता के विज्ञापन देने की बात निश्चय ही सही बात हो सकती थी अथवा यह भी संभव था कि पिता तथा पुत्र के पड़्यंत्र के कारण ही यह विज्ञापन दिया गया हो, ताकि पुत्र के लेनदारों को धोखा दिया जा सके और वे परिवार की सयुक्त-संपत्ति पर हाथ न डाल सकें।

यह अपील हाई कोर्ट के दो बहुत ही अनुभवी जजों के सामने पेश हुई। मैंने अभियुक्त के आचरण-सवधी तथा इस मामले के अन्य पहलुओं को जजों के समक्ष रखा; लेकिन मैंने महसूस किया कि विद्वान् जजों पर मेरी इन

युक्तियों का कोई विरोध अमर नहीं पड़ा। इनके बाद, मुझे कड़ुए वादाम के उक्त मिद्धान्त का आश्रय लेना पड़ा। जब मैंने यह तर्क उपस्थित किया तो अदालती वानावरण और भी गंभीर हो गया। जब मैंने चिकित्सा-मिद्धान्त की एक किताब में मैंने उस एक अंग को पढ़ कर सुनाया, जिसमें कहा गया था कि कड़ुए वादामों द्वारा विष की अतीत में कुछ घटनाएँ हुई हैं तो न्यायाधीशों के चेहरों पर हल्की-सी हँसी की रेखा खिंच गई। एक जज ने उपहाम के तीर पर मुझसे कहा, "डा० काटजू, मैं नम्रता हूँ कि गत २०० बरसों में जो घटनाएँ हुई हैं, उनमें आपकी बताई घटना का ११वाँ नंबर जान पड़ता है।"

इसी क्षण, मैं नहीं कह सकता, क्या हुआ; किंतु इतना अवश्य था कि मुझमें नव-स्फूर्ति का उदय हो गया। मेरा चेहरा और स्वर दोनों ही बहुत नम्र एवं उदारमन्ये पड़ गए, और मैंने बहुत धीमे स्वर में कहा, "क्या जनाव, इन किताबों के दूसरे पन्ने को पलटने का कष्ट करेंगे?" उसमें लिखा हुआ था कि पागल कुत्तों के काटने से बचने के लिए लगाए जाने-वाले इजैक्शन की कभी-कभी प्रतिक्रिया भी हो जाती है, लेकिन ऐसा बहुत ही कम अवस्थाओं में होता है, और १०० या इससे अधिक बरसों में इस प्रकार के इजैक्शनों से केवल ९ या १० ही ऐसी घटनाएँ हुई हैं, जिनमें इजैक्शन लगवाने वाले को लकवा मार गया था। इसके बाद कोई नाम व्यक्त किये बिना ही मैंने आगे कहा—"जनाव, इस अदालत के एक बहुत ही निकट के मित्र के विषय में हम सब बड़े चिंतित रहे हैं, और इतने पर भी इन किताबों के अनुसार, वह मामला भी इन विवरणों के अनुसार ग्यारहवाँ ही है। उस मामले का आपको और मुझे व्यक्तिगत ज्ञान है। इसलिए हमें उसके बारे में कोई खाम आश्चर्य नहीं जान पड़ता। हम नव इस मामले को जानते हैं और यह नतीजा भी है। इस पर भी जब मैंने यह कहा कि यह विरोध घटना भी ऐसी ही है कि जिनमें कड़ुए वादामों द्वारा विष का एक अन्य उदाहरण उपस्थित हुआ है तो जनाव को यह अनभव तथा अनभाव्य जान पड़ता है और आपके



लिए विश्वास करना कठिन जान पड़ता है। लेकिन अंतर क्या है? अंतर केवल इतना ही है कि एक मामला तो ऐसा है, जिसे हम अपनी आँखों से देखते हैं, और दूसरा मामला न्याय-संबंधी जांच-पड़ताल का है।”

मैं नहीं कह सकता कि क्या हुआ, लेकिन इस विश्लेषण का जो इतनी करीब की घटना का था, न केवल जजों पर ही प्रत्युत अदालत में मौजूद हर किसी पर इतना प्रभाव पड़ा कि सारा वातावरण ही बदल गया। दोनों जज पूर्णतया गंभीर हो गए और उनके सारे सशय हवा हो गए। मैंने फौरन ही अपनी बहस समाप्त कर दी और सरकारी वकील को जवाब देने के लिए कहा गया। उसने कड़ुए वादामो के आधार पर हुई मृत्यु की कहानी की असंभाव्यता पर ही चर्चा की। लेकिन जजों ने कहा, “मगर ऐसा हो तो सकता है। ऐसा होने की संभाव्यता को वह रद्द कैसे कर सकते हैं?” इस प्रकार जल्दी ही बहस समाप्त हो गई और खुले इजलास में फैसले की घोषणा कर दी गई और अभियुक्त को बरी कर दिया गया।

X

X

X

उसी शाम की बात है। एक मित्र के यहाँ चाय-पान का आयोजन किया गया था। हम सब वहाँ फिर एकत्र हुए। कुछ ठंडाई का भी प्रबंध था और जब ठंडाई का गिलास मुझे पेश किया गया तो मैंने उसे लेने से इकार कर दिया। इन विद्वान् जजों में से एक ने मेरे इस इन्कार को सुन लिया। वे बोले, “डा० काटजू, मैं समझता हूँ कि अब तो आप ठंडाई के नाम से ही डरने लगे हैं। मैं आपकी इस बात की तारीफ करता हूँ। अनुभव से शिक्षा ग्रहण करना इसीको कहते हैं।”

: १८ :

## भाग्य-चक्र

१९४३ की बात है। कांग्रेस का स्वतंत्रता-संग्राम बड़े जोरो पर चल रहा था। दूसरी ओर अंग्रेजी सरकार को अपनी पुलिस की ताकत

पर बड़ा भरोसा था। इसमें शक नहीं कि अनेक पुलिस-अफसरों ने उन दिनों बेहद ज्यादतियाँ की थीं। उन्हीं दिनों जिला कानपुर के एक थाने का इंचार्ज था, जो अपने इलाके के लोगों के साथ बहुत दुरा मलूक करता था। यह आम मशहूर था कि भ्रष्टाचार के मुद्दों में रुपया ऐंठने के लिए वह जिन्हें गिरफ्तार करके हवालात में रखता, उनको बहुत ही अपमानित करता और उनके साथ बड़ी निर्लज्जता-पूर्वक पेश आता था। नतीजा यह था कि सारा इलाका उनके डर के मारे काँपता था।

एक दिन सुबह-सुबह उसके एक गम्ती सिपाही ने उसे सूचना दी कि ६ मील के फासले पर एक गाँव में एक जमींदार के मकान पर बहुत-से हथियार-बंद आदमी जमा हो रहे हैं। वे लोग पड़ोसी-गाँव के एक जमींदार पर हमला करना चाहते हैं। इसका राजनैतिक आंदोलन के साथ कोई संबंध नहीं था। यह तो केवल परिवारिक मामला था। दो भाइयों में झगडा चल रहा था और उनकी बहुत का पति उनमें से एक का साथ दे रहा था। तदनुसार एक भाई अपने बहनोई की सहायता से दूसरे भाई के घर पर हमला करने की तैयारी कर रहा था।

इसपर थानेदार ने अपने महायक थानेदार को सिपाहियों के एक छोटे-से दल के साथ उस गाँव में भेज दिया, जहाँ दूसरा भाई रहता था और स्वयं एक पुलिस-दल के साथ उस बहनोई जमींदार के मकान पर जा पहुँचा। इनका नाम हम उमागकर मान लेते हैं। थानेदार ने देखा कि वहाँ बहुत-से आदमी जमा हैं और कुछ लाठियाँ भी जमा की हुई पड़ी हैं। इसके अलावा उमागकर के पास बंदूक का भी लाइसेंस था। उसने उमागकर को हुक्म दिया कि वह अपनी बंदूक पुलिस के हवाले कर दे। उमागकर ने बंदूक सौंप दी। इसके बाद उसने उमागकर से कहा कि वह गिरफ्तार किया जाता है और उसे थाने चलना होगा। इस नारी चर्चा के समय उमागकर के बहुत-से आदमी वहाँ मौजूद थे, जिनमें उसके नौकर वारिंदे और वास्तकार भी थे।

उमाशंकर ने पहले तो थाने जाने में टालमटोल की; पर वह पीछा न छुड़ा सका। आखिरकार एक इक्का मंगाया गया और थानेदार उमाशंकर के साथ उसमें सवार हो गया। जब वह इक्के में बैठ गया तो कहा जाता है कि उसने अपने कारिंदों से सकेत में कहा, “अब क्या देखते हो! अब कौन-सा दिन आयगा।” इस कहने का मतलब यह बतलाया गया था कि उसे पुलिस से छुड़ा लिया जाय और पुलिस-दल और थानेदार पर हमला किया जाय। उसकी मशा चाहे जो भी रही हो और उसके इशारे का चाहे जो भी अर्थ समझा गया हो, यह तो ठीक ही था कि पुलिस-दल पर हमला किया गया और थानेदार को पीटा गया और वह जमीन पर गिर पड़ा। इस मार-पीट के समय उमाशंकर इक्के से उतर कर भाग गया और घटना-स्थल से सर्वथा लुप्त हो गया। उसके बाद दिन भर वह किसीको दिखाई नहीं दिया। ठीक उसी वक्त अचानक दूसरे गांव से दूसरा पुलिस-दल भी उसी जगह पहुंच गया। सहायक थानेदार ने भीड़ को डराने और तितर-बितर करने के लिए रिवाल्वर से कुछ गोलियां चलाई और उसके बाद घायल थानेदार को उसने उठाया और इक्के में बैठाकर थाने की ओर चला। अभी वे बहुत दूर नहीं जा पाये थे कि भीड़ (जिसमें उमाशंकर नहीं था) फिर लौट आई। इस बार भीड़ और भी खूखार बन गई थी और उसने थानेदार को इतनी बुरी तरह पीटा कि वह वहीं मर गया। इसके बाद पुलिस-दल थाने पर लौट आया और इस दुर्घटना का समाचार हैडक्वार्टरों में भेजा गया। आग की तरह यह समाचार जिले भर में फैल गया।

उन भयानक दिनों में एक पुलिस के आदमी की हत्या मामूली बात नहीं थी इसलिए तत्काल सख्ती के साथ जांच शुरू कर दी गई। उमाशंकर को और बहुत-से लोगों के साथ गिरफ्तार किया गया और जांच-पड़ताल के बाद उमाशंकर-समेत बीस आदमियों पर मुकदमा चलाया गया। उमाशंकर के विरुद्ध दोषारोपण यह था कि

उसने थानेदार पर हमला करने के लिए भीड़ को उकसाया और इसलिए वह हत्या के प्रोत्साहन के अपराध का दोषी था। किसी ने भी यह नहीं कहा कि उसने किसी भी प्रकार में व्यक्तिगत तौर पर पुलिन-दल पर हमला किया या वह हथियारबंद था या उसने किसी तरह के हथियार का उपयोग किया। सार-रूप में उसके अपराध के विषय में इतने ही शब्द कहे गए थे। कानपुर के सेशन जज ने सब अभियुक्तों को दोषी करार दिया और चार को छोड़ कर, जिन्हें उसने उनकी युवावस्था के कारण आजीवन कारावास का दंड दिया था, उमाशंकर-सहित बाकी सोलह व्यक्तियों को मृत्यु-दंड दिया गया।

हाईकोर्ट में अपील के अवसर पर उमाशंकर और बाकी कई दूसरों की तरफ से मैं पेश हुआ। चीफ जज और एक दूसरे जज ने अपील मुनी और कुछेक अभियुक्तों को पर्याप्त सबूत न होने के आधार पर बरी कर दिया। बाकी जिन लोगों की सजा स्थिर रखी गई, विद्वान जजों ने उसपर टिप्पणी की कि मृतक की वस्तुतः किम व्यक्ति ने हत्या की, इस संबंध में कोई प्रमाण न होने की दशा में सभी को मृत्यु-दंड देना न्यायोचित नहीं होगा और ऐसी अवस्था में आजीवन कारावास का दंड समुचित जान पड़ता है। किंतु विद्वान जज इन वारे में सर्वथा निश्चित थे कि इस नृशंस हत्या की नैतिक और कानूनी जिम्मेदारी उमाशंकर पर ही मुख्यतः है। उसी ने लोगों को इस अपराध के लिए उकसाया। अगर वह थानेदार के साथ चुपचाप थाने चला जाता तो कुछ भी न होता, और इस आधार पर उनके मृत्यु-दंड को स्थिर रखा गया। मैंने उनकी ओर में काफी जोर के साथ सफाई पेश करते हुए कहा, “कि पहली बात तो यह है कि उबनाने-सबधी सारी कहानी ही गलत है और जो शब्द उनके द्वारा कहे हुए बताए गए हैं, वे उसने नहीं कहे थे। दूसरे यह कि अगर वे शब्द उन्हें भी गए थे तो महज छुड़ाने भर के इशारे के लिए थे और जरूरत हो तो जबरदस्ती करके भी छुड़ाने के लिए थे। लेकिन किनी की हत्या के लिए नहीं। यही एक व्यक्ति था, जिनके पास कोई हथियार नहीं था, जिनमें पुलिन के किनी आदमी को किसी प्रकार की हानि नहीं पहुँचाई और जो नराम

भाग गया था। जो हो, मेरी सारी वकालत और सफाई बिलकुल बेकार साबित हुई। जजो ने अपना निश्चय कर लिया था। उमाशंकर की पत्नी हाईकोर्ट में अपने पति की अपील की देखभाल कर रही थी। वह कई बार मेरे पास आई थी, छोटे-छोटे बच्चे उसके साथ होते और वह बेहद परेशान और वेशुमार चिताओं की प्रतिमूर्ति दीखती थी। इससे पहले यह औरत अपने गाँव के घर से कभी बाहर नहीं आई थी और सभी पास-पड़ोसी उसकी इज्जत और मान करते थे। अब वह बेचारी अपरिचित जगहों और व्यक्तियों के पास अपने पति की जान बचाने के लिए मारी-मारी फिर रही थी।

×

×

×

अपील खारिज होने और हाईकोर्ट द्वारा मृत्यु-दंड बहाल रहने के बाद हिन्दुस्तान में मृत्युदंड प्राप्त आदमी की जान बचाने के लिए उसके परिवार तथा उसमें दिलचस्पी रखने वाले दूसरे लोग एक आखिरी बाजी लगानी शुरू करते हैं। अंग्रेजी राज्य के जमाने में इंग्लैंड में प्रिवी-कौंसिल में अपील करनी होती थी और इन दिनों नई दिल्ली स्थित सुप्रीम कोर्ट में अपील की जाती है। यह बहुत ही अनिश्चित तरीका था और आज भी वैसा ही है। यह अपील अधिकार के नाते नहीं होती। अपील करने की इजाजत मागनी पड़ती है और यह स्वीकृति बहुत ही कम अवस्थाओं में दी जाती है।

इस उपाय के अतिरिक्त एक दूसरा उपाय भी है, अर्थात्, रहम की दरखास्त। हर प्रान्त में प्रान्तीय सरकार को कानून के अधीन किसी भी दंड को रोकने या स्थगित करने या बदलने का निश्चित अधिकार होता था और उसके बाद इंग्लैंड के ताज का प्रतिनिधि होने के नाते वाइसराय रहम की दरखास्त पर उस हक का प्रयोग करता था। तदनुसार रहम की दरखास्त देने के क्षण से ही दरखास्त के फैसले तक मृत्यु-दंड रोक दिया जाता था। पहले यह दरखास्त गवर्नर के पास जाती थी। अगर वह नामज़ूर करता तो वाइसराय के सामने पेग की जाती। रहम की दरखास्त का चाहे

जो भी रूप हो, लेकिन इतना तो जरूर था कि इस ढंग से मृत्यु-दंड प्राप्त व्यक्ति को जीने के कुछ अतिरिक्त दिन मिल जाने थे।

इन दूरे दिन को टालने की यह अक्सर निरावार आशा हर किसी को प्रिवी काउंसिल में अपील के लिए दखलाने करने की भी प्रेरणा करती थी। इन मामलों में भी उमानकर की पत्नी ने प्रिवी काउंसिल में अपील करने के विषय में मुझसे सलाह मांगी। मैंने उसने स्पष्टतया कहा कि इन मामलों में कोई गुंजायन नहीं। लेकिन इन प्रकार की भीषण अवस्थाओं में ऐसी सलाह पर ज़ान ध्यान देता है? किसी दूरे दक्काल की माफ़त उसने आवश्यक कार्यवाही की और इंग्लंड में मालिमिटरो को प्रिवी काउंसिल में अपील दायर करने का आदेश कर दिया। फलस्वरूप फानी की आजा रोक दी गई।

इसी बीच उसने उत्तरप्रदेश के गवर्नर को भी रहम की दस्तावेज़ दे दी। इस बार भी वह मुझसे सलाह और सहायता लेने आई। उसके बोलने के लहजे और उसमें भी बढ कर उसकी आँखों के भाव ने मुझे इस बात के लिए आचार कर दिया कि मैं उसके पति को फाँसी से बचाने के लिए, जो भी कर सकता हूँ, करूँ। उसकी उस दगा में मैं बहुत ही प्रभावित हुआ और स्वतः मेरी भी यह राय थी कि यह सजा गलत है और इस पर मृत्यु-दंड तो सर्वथा अन्यायपूर्ण है। इस दृष्टि में मैंने एक बहुत ही अनाधारण बात की। मैंने श्री ग्राहम विवियन को एक व्यक्तिगत पत्र लिखा जो उन दिनों उत्तर प्रदेश के गवर्नर के सलाहकार थे। १९३७-३९ में जब मैं उत्तर प्रदेश में मंत्री था, तो उनके साथ मेरा परिचय हुआ था। अपने पत्र के आरम्भ में ही मैंने लिखा था कि मैं यह पत्र एक बज़ाल के नाते नहीं, बल्कि व्यक्तिगत रूप से लिख रहा हूँ। मृत्यु-दंड प्राप्त कैदी की पत्नी और बच्चों के लिए मुझे जो महानुभूति है, उसीसे प्रेरणावश मानवीय ज़ायगों पर यह पत्र लिखा है। मैंने लिखा कि मेरी राय में सजा गलत है, लेकिन ग़म्व है कि गवर्नर महोदय केवल न्याय-विमर्शान्वित जान पर निर्भर रहें और स्वयं इन मामलों की परताव न करें, और चूँकि मैं न्याय-सर्वदा उसी सज़ा का फल

होगा, इसलिए मेरे विचार से प्रस्तुत मृत्यु-दंड पूर्णतया अन्यायपूर्ण है। इस पत्र के थोड़े ही दिन बाद श्री विवियन का एक सौहार्दपूर्ण पत्र मुझे मिला। उन्होंने जवाब में लिखा था कि आपका पत्र पाने से पूर्व ही इस मामले का निपटारा हो चुका था, और साथ ही यह भी लिखा कि यदि आपका पत्र पहले भी मिल जाता तब भी उससे उनकी राय में परिवर्तन न हो पाता; क्योंकि बहुत सोच-विचार के बाद वह इस निष्कर्ष पर पहुँचे थे कि यह मृत्यु-दंड सर्वथा न्यायपूर्ण है और तदनुसार गवर्नर को भी उन्होंने यही सलाह दी थी। फलतः गवर्नर ने दरखास्त नामजूर कर दी। लेकिन इतने से ही मैंने अपने आगे के प्रयत्नों को रोक नहीं। सामान्य क्रम में अब यह दरखास्त वाइसराय के पास जानी थी और इस बार मैंने अपने स्नेही मित्र श्री श्रीप्रकाशजी (जो उन दिनों केंद्रीय धारासभा के सदस्य थे और आजकल मद्रास के गवर्नर हैं) को पत्र लिखा। मैंने उनसे निवेदन किया कि वह इस मामले के संवध में भारत सरकार के गृह-मंत्री और कानून-मंत्री से चर्चा करें और जैसे भी हो, इस जान को बचाएं। लेकिन इसका भी कोई लाभ न हुआ और श्री श्रीप्रकाशजी के कथनानुसार गृह-सदस्य इस प्रश्न पर दृढ़ मत थे। परिणामस्वरूप वहाँ भी यह दरखास्त नामजूर हो गई। इस प्रकार जहाँ तक मेरा संबंध था, इस मामले में मेरा काम समाप्त हो चुका था और मेरे वस का कुछ भी बाकी नहीं रह गया था। समय बीतते मैं इस मामले को भूल ही गया। मैं समझता हूँ, यह बात १९४५ के अंत की है।

इसके बाद न तो उमाशंकर की पत्नी ही और न कोई अन्य व्यक्ति ही इस संवध में मेरे पास आया।

इधर भारत में राजनैतिक परिस्थिति में बड़ी तीव्रता के साथ परिवर्तन होने जा रहा था। दिसंबर १९४५ में संयुक्त प्रांत के गवर्नर सर मारिस हैलेट रिटायर हो गए और उनकी जगह सर फ्रैंकिस वाईल आये। आम-चुनाव हुए और १ अप्रैल १९४६ को कांग्रेस-दल ने पद-ग्रहण किया और मैं पुनः न्याय-मंत्री बना। २ अप्रैल को सबसे पहले जो फाइले मेरे सामने आई, उनमें एक फाइल थी, जिमपर 'हत्या-केस' की 'अत्यावश्यक' लाल

चिट लगी हुई थी। स्वभावतः मैंने सर्वप्रथम उसे देखना शुरू किया। यह फाइल एक स्वाभाविक क्रम में मेरे सामने पेश की गई थी। न्याय-विभाग के सचिव ने उसपर सिफारिश की थी कि चूँकि कैदी की अपील को गवर्नर तथा वाइसराय ने नामजूर कर दिया है, इसलिए अब फाँसी देने की आज्ञा जारी कर दी जाय। यह मन्त्र एक जान्ने की खाना-भूरी का प्रश्न था और स्वतः सचिव भी इसे निपटा सकता था। लेकिन मेरे खयाल में उसने सोचा कि मन्त्रिमंडल चूँकि सात बरस बाद फिर पदार्हृत हुआ है, इसलिए उसने इस फाइल को मेरे सामने पेश करना मुनासिब समझा। मैंने लिखित टिप्पणियों को पढ़ा और मुझे यह देखकर महान आश्चर्य हुआ कि यह फाइल तो मेरे पुराने मुक्किल उमायकर की ही थी। मेरा खयाल था कि वह तो कबका फाँसी चढ़ चुका होगा; लेकिन मालूम हुआ कि जहाँ उसकी रहम की दरख्वास्त गवर्नर और वाइसराय दोनों ने ही नामजूर कर दी थी, वहाँ प्रिवी कांसिल में उसकी अपील का इस बीच फैसला नहीं हो पाया था और आखिरकार १८ मार्च १९४६ को वह अपील रद्द हो गई। इस अपील की अस्वीकृति की सूचना लंदन के इटिया आफिस ने भारत सरकार द्वारा प्रांतीय सरकार को तार द्वारा दी थी। परिणामस्वरूप इस तार की प्राप्ति पर दफ्तर के मुपारिटेण्डेंट ने टिप्पणी लिखी थी कि फाँसी रोकने की आज्ञा को अब वापस लिया जाय और जेल-अधिकारियों को फाँसी देने का आदेश जारी किया जाय। लेकिन इस हालत में मुझे क्या करना था? इनमें पूर्व १९३७-३९ के दो बरसों में जब मैं मन्त्रिमंडल में था उस समय ऐसा कोई भी मामला मेरे सामने आता, जिनमें बतौर वकील के मुझमें मन्त्रालय ली जाती तो मेरा यह तरीका था कि ऐसे कागजों को धाना जे लिए उत्तर प्रदेश के मुख्य-मंत्री के पान भेज देता था।

तदनुसार मैंने फाइल पर लिख दिया कि इस मामले में मुझमें पूर्व ही मन्त्रालय ली जा चुकी है। इसलिए मैं इस मदध में कोई राय नहीं देना चाहता। इस बारे में मैं सर्वथा मौन रहा। इनके अलावा मैंने फाइल में देखा कि श्री विधिवन को लिखा मेरा पत्र और उनका जवाब भी उसमें नसीब था। इनमें



मैं खुद उमांगकर को फांसी पर चढ़ाने की आज्ञा नहीं दे सकता था । मैंने वह फाइल मुख्य-मंत्री के पास भेज दी । इसके बाद इस विषय में मैंने और कोई दिलचस्पी नहीं ली और कार्यवग मैं भूल भी गया ।

बहुत दिनों बाद, बात-बात में विभाग के सचिव ने मुझे बताया कि सरकार ने मृत्यु-दंड की जगह इस आधार पर आजीवन कारावास की सजा देने का निर्णय किया है कि कैदी के सिर पर लगभग तीन वरस तक मृत्यु-दंड लटकता रहा है, इसलिए उसे फांसी पर चढ़ाना अमानवीय जान पड़ता है ।

यदि कांग्रेस मन्त्रि-मंडल चार दिन बाद पद-ग्रहण करता या फाइल मेरे सामने पेश किये बिना ही दफ्तर से फांसी की आज्ञा जारी हो जाती तो वह आदमी फांसी के तख्ते पर झूल जाता । लेकिन भाग्य को वह मजूर न था और परमात्मा की दया से उसकी जान बच गई ।

इसके कई महीने बाद का जिक्र है । मैं उस जिले का दौरा कर रहा था । एक दिन कानपुर लौटते हुए रात के नौ बजे गए । एक जगह मैंने देखा कि सड़क पर लालटेनो और टाचों के साथ बहुत-से लोग जमा हैं । कार रोक दी गई और मैंने पूछा कि क्या बात है । उन्होंने जवाब दिया कि आप चूंकि जमींदार उमांगकर के गांव से निकल रहे हैं, इसलिए उमांगकर के परिवार की स्त्रिया आपके दर्शन करना चाहती हैं । मेरा दिल भर आया और मेरी आंखों में उमांगकर की युवा पत्नी की उन दिनों की दयनीय अवस्था का चित्र आगया । मैं कार से उतर पड़ा और एक या दो फर्लांग पैदल चलकर उमांगकर के मकान पर पहुँचा । वहाँ उसकी पत्नी ने मेरे पाव छुए । मैंने देखा कि सारा मकान एक खंडहर की हालत में है । उसने बताया कि थाने-दार की हत्या के बाद पुलिस-वालों ने इस घर को हर तरह से नष्ट कर डाला और सब-कुछ लूट लिया । मैं नहीं जानता कि वह सच था या झूठ, पर मकान की हालत स्वतः ही बतला रही थी ।

इसीको कहते हैं भाग्य का चक्र !

: १६ :

## पहियों के निशान

फाँजदारी मामले में अभियुक्त हवालात में होता है, इसलिए वकील को अपने मुवक्किल से कोई खास सहायता नहीं मिल पाती। इसपर, अदालत में कैदी अक्सर अपराध-स्थल से अपनी गैर-मौजूदगी का समर्थन करता है, जो या तो कोरा झूठ होता है या ऐसे सबूत के सहारे पेश किया जाता है, जो सहज ही झूठ साबित हो जाता है। इसके अलावा भारत में अभियुक्त की सबसे पहली प्रवृत्ति यही रहती है कि वह अपराध-स्थल से, जितना संभव हो, दूर चला जाय और बाद में यह कह सके कि वह तो वहाँ मौजूद ही नहीं था। एक आदमी के बारे में यह कहा जाता है कि उसने कलकत्ते में अमुक की हत्या की और उसका यह कहना कि वह ठीक हत्या के समय लाहौर में था, उसके वकील के लिए बड़ा टेढ़ा प्रश्न बन जाता है। उन दशा में वकील ऐसे गुणों के आधार पर एक दूसरा मामला तैयार करने में अपनी सहज बुद्धि और अनुभव पर ही निर्भर रह सकता है, ताकि उसका मुवक्किल अपराध से मुक्त हो जाय। दडित या अपराधी व्यक्ति से मामले की सच्चाई पूछना निर्दयता ही नहीं, बल्कि मूर्खता है। इसलिए अभियुक्त के साथ तो मैं बहुत कम बात करता था। मैं केवल मिसलों को पढ़ता और अपने साधियों के साथ मामले पर विचार कर लेता। यह विचार ही वस्तुतः बौद्धिक श्रम बन जाता था और इस विचार-विनिमय में हम शरलॉक होम के सब नियमों के अनुसार अमल किया करते थे।

उदाहरण के लिए आप इस विचित्र नियम को लीजिए कि आप एक आदमी या गतिशील वस्तु का पीछा करने हैं और आपको शारीरिक रूप में उन आदमी या वस्तु या उन अवस्थाओं में उत्तर-दक्षिण और पूर्व-दिशा में जाना अनभव जान पड़ता है। तो आप कितनी शका होने पर भी उसकी जाने की दिशा पश्चिम मान लेंगे और आप उसी दिशा में उन

की खोज करने लगेंगे। यह नियम है तो मामूली-सा; लेकिन अक्सर इसकी उपेक्षा की जाती है। शरलॉक होम के इसी सरल से नियम के सहारे शिवमंगलसिंह फांसी के तख्ते से साफ वरी हो गया। अपने वकालत के जीवन में मुझे वह मुकदमा बड़े मार्के का जान पड़ा था। महज एक ही बात के कारण एक आदमी का मृत्यु के मुह से साफ बच जाने का मुझे कभी अनुभव नहीं हुआ था। मैं नहीं जानता कि सच्चाई क्या थी और न शिवमंगलसिंह को मैंने उस एक दिन के बाद कभी देखा, जब वह इलाहाबाद हाईकोर्ट में अपनी अपील में हाजिर हुआ था। सेशन अदालत में इस्तगासे की वह कहानी इस प्रकार पेश की गई थी :

एक किसान ने एक दिन दोपहर के समय अपने खेत में खून के बड़े-बड़े धब्बे देखे। यह खेत उसके गाँव से काफी फासले पर एक नहर के किनारे के पास था। नहर के किनारे की सड़क कुछ दूरी पर एक ऐसी देहाती कच्ची सड़क से जा मिलती थी, जो उत्तर से दक्षिण की जाती थी। किसान खून के उन दागों को देखकर बड़ा परेशान हुआ। वह गाँव में आया और उसने गाँव के चौकीदार को इसकी सूचना दी। फौरन ही चौकीदार किसान के साथ उस खेत में गया और उसने इस बात की तसदीक कर ली। इसके बाद पुलिस-थाने में जाकर देखी हुई घटना की रिपोर्ट दर्ज करा दी गई। इसपर थानेदार एक सिपाही के साथ घटना-स्थल पर गया। लगभग सूरज डूबने के समय की यह बात है। थानेदार ने बड़े गौर से खेत में ड़धर-उधर देखा। उसे एक स्थान पर कुछ मात्रा में खून और देसी स्लीपरों का एक जोड़ा दिखाई दिया। इससे आगे उसने ऐसे निशान देखे कि किसी आदमी या वस्तु को खेत के पार खींचकर ले जाया गया है। ये निशान उसे नहर के किनारे के साथ-साथ जाने वाले उस रास्ते पर ले गए, जहाँ उसने दो पहियों के निशान देखे। इन लकीरों का उसने पीछा किया और आखिरकार वह ऊपर कहीं लम्बी-चौड़ी सड़क पर पहुँच गया। वहाँ रुक कर उसने

देखा कि छकडे के पहियो की लकीरे उत्तर और दक्षिण दोनों दिशाओं में जा रही हैं। अपनी दी हुई गवाही के अनुसार पहले तो वह उत्तर दिशा की ओर गया और उसने देखा कि वे लकीरे लगभग १०० गज तक एक काफी चौड़ी लेकिन सख्त जमीन तक चली गई हैं और उनमें उस राह का भी अंत हो गया। उसने सोचा कि यह तो धोखे की पगडटी है, इसलिए वापस ही लौटना बेहतर होगा। तदनुसार वह मुटा और दक्षिण दिशा में चला। इस ओर उसे अधिक सफलता मिली, क्योंकि लगभग दो फर्लांग तक बिल्कुल साफ-साफ पहियो के निशान बटते गए थे और पेड़ों के एक बड़े झुंड में उनका अंत हो गया था। जो हो, यह थी वह जगह, जहाँ बड़ी भयंकर घटना घटी थी, क्योंकि यहाँ टेरों लड़कें के मूखे हुए धब्बे थे। पहियो के निशान इससे आगे नहीं गये थे। नारे मामले का यही अंत हो गया था। साफ जाहिर था कि वहाँ पर किन्नी की हत्या की गई है। चारों ओर खेतों में फसले उगी हुई थी, पुन्निम-दल अधिक पता लगाने के लिए डधर-डधर गया। एक खेत में एक जगह कुछ-कुछ ताजी मिट्टी भरी दिखाई दी और खुदाई करने पर उसमें से एक बडल मिला, जिसमें बहुत से वस्त्र थे और उनमें एक बहीखाता लिपटा हुआ था। थोड़ी-बहुत परेशानी के बाद लोगो ने उस बडल को पहचान लिया और बताया कि वह रामनागण फेरीवाले का है। वह अपने हाथ-उंगलें पर मामान लाद कर हर हफ्ते गांव की पैंठों में जाया करता था और बहीखाते में वह अपने ग्राहकों का गिन-देन दर्ज करता था। यह खेत गिवमगलमिह का था। इस दोन अंधेरा भी हो चुका था और नडक का यह दक्षिणी छोर भी यही गमन हो जाता था। इसलिए थानेदार अपने निपाही के साथ गांव में आ गया और उसने जमींदार के घर में रात बिताई। अगले दिन जो उगने लगा उसने यह मामला उलझ गया। अपनी गवाही के अनुसार, दिनें जज ने स्वीकार किया था, उनकी गति-विधि नवैया न्दानादिनी-नी रही और अपनी जाच-पटताल के बारे में उगने किन्नी प्रगार की शि-

चस्पी नहीं प्रकट की। उसने शिवमगलसिंह को बुलवाया, पर वह गाव में हाजिर नहीं था। थानेदार ने गाव वालों के साथ सरसरी ढंग से इस मामले पर विचार किया। लेकिन जब वह घटनास्थल पर जाने लगा तो गाव वालों ने उसे थोड़ा रुकने को कहा। उन्होंने बताया कि शिवमगलसिंह आ गया है और इस बारे में कुछ बतल सकता है। थोड़ी देर बाद वे शिवमगलसिंह को थानेदार के सामने ले आये और शिवमगलसिंह ने सब-कुछ साफ-साफ बतला दिया। उसने यह कबूल किया कि उसने रामनारायण की हत्या की और उसके वस्त्रों को अपने खेत में दबा दिया और रामनारायण के शव को अढाई मील दूर एक जंगल के कुएँ में फेंक दिया। उसने उस कुएँ का पता बताया और थानेदार ग्रामीणों के दल के साथ उस कुएँ पर गया, लेकिन शिवमगलसिंह इस दल में नहीं था। थानेदार ने बताया कि उसके साथ केवल एक ही सिपाही था और उसका खयाल था कि शिवमगलसिंह को कुएँ तक ले जाने में खतरा हो सकता है। संभव है, वह भाग जाय। इसलिए थानेदार उसे जमींदार के मकान में ताला लगा कर बंद कर गया और सिपाही को उसकी चौकसी पर तैनात कर गया। कुएँ में उतर कर रामनारायण का शव बाहर निकाला गया। इसके बाद थानेदार और सारा दल गाव में लौट आया और शिवमगलसिंह से अधिक जाच की गई। उसने छकड़े का भी पता बताया। छकड़े का ढाँचा और पहिए अलग-अलग थे। ढाँचा तो उसके घर ही के पास था और पहिए एक खेत में अरहर की फसल और बास के ढेर के नीचे पड़े थे। थानेदार के इस बयान का उन कई ग्रामवासियों ने समर्थन किया था, जो शिवमगलसिंह के प्रति किसी तरह का द्वेषभाव नहीं रखते थे। इन ग्रामवासियों ने शिवमगलसिंह के अपराध कबूलने का समर्थन किया था। उनके कहने के अनुसार थानेदार के पास लाने से पहले शिवमगलसिंह ने लोगों के सामने भी अपराध कबूल था। लेकिन इस अपराध का आँखों-देखा कोई गवाह न था। सारा मामला शिवमगलसिंह की कबूली और उसकी सूचनानुसार शव

आंग छकड़े की प्राप्ति पर ही निर्भर था। यदि यह सबूत विन्वल्स था—  
आंग जज इसे शक्य मान लेना है—तो इन मामले का यही अंत हो जाता  
है आंग गिवमगलसिंह को फाँसी होगी है। तदनुसार उसे फाँसी की सजा  
हुई और उसने हाईकोर्ट में अपील कर दी।

जब मैंने गवाहियों को पढ़ा तो उनमें कहीं गूजाइम नहीं थी। सभी  
गवाह भले आदमी नजर आते थे और गिवमगलसिंह को फाँसी के  
तन्ने पर झूलाने में भी उनका कोई भूमिका नजर नहीं आता था।  
लेकिन भारत में मौखिक भाषा को महत्व देने में यही एक निर्णयात्मक  
अंग नहीं होता। एक आदमी भारत की कानूनी अदालतों में झूठी गवाही  
क्यों देता है, इसका कारण या उद्देश्य जान लेना भी कभी-कभी बड़ा  
कठिन हो जाता है। बहुधा इनमें धाने या धानेदार के पक्ष को ही  
समर्थन देने की इच्छा निहित होती है। कई बार मुझे ऐसा नाँक पड़ा  
है, जब किसी जज ने मुझे विपरीत स्थिति में डाल दिया और मैंने इन  
मवाल का जवाब देने में इन्कार कर दिया कि क्यों अमुक गवाह झूठ  
बोलता है। मेरा कहना था कि इन मवाल का जवाब देना मेरे लिए  
संभव नहीं है।

इन माम मुकदमों में गवाहों के विरुद्ध कुछ भी नहीं कहा जा सकता  
था, लेकिन एक वान ने तो मुझे भारी आश्चर्य हुआ कि इन्स्पेक्टर जब कुएं में  
मेरे गव को निकालने गया था तो वह गिवमगलसिंह को साथ नहीं ले गया था।  
जब कभी पुलिस अभियुक्त की सूचना पर किसी चीज को बरामद करने जाती  
है तो वस्तु के बरामद होने के समय अभियुक्त को अवग्य हाजिर किया  
जाता है और अमल में वही व्यक्ति घटनास्थल ने वस्तु बरामद करने की  
विधि बतलाने वाला होता है। गिवमगलसिंह को इसलिए नहीं ले  
जाया गया था, क्योंकि उन्का पुलिस की हिरामन ने भाग जाने का डर  
था। यह कहानी मुझे मन-गटन लगी। क्या यह नहीं मनजा जा सकता  
कि कुएं में मेरे गव की प्राप्ति किसी और ही कारण हुई थी? लेकिन  
यदि गिवमगलसिंह ने पुलिस को न बताया होता तो पुलिस उसके दा-

मैं जान भी कैसे सकती थी ? यह एक विचारपूर्ण प्रश्न था, क्योंकि वह कुछ जाने-अनजाने की राह से बिलकुल हट कर और बड़ी दूरी पर एक जंगल में था और कोई भी जांच करनेवाला अन्दर किसी निश्चित सूचना या किसी उचित कारण के बिना उसमें खोज करने की सोच भी नहीं सकता था । जहाँ मुझे एक खाल बस्ताबेज मिला, जो मुझे बहुत ही महत्वपूर्ण और सारे स्नेह को स्पष्ट करने वाला दिखाई दिया । लेकिन नातहत बदलाव ने उसपर उनिक भी ध्यान नहीं दिया था । वह या प्रटनास्थल का नक्शा, जो यानेदार ने अपनी खोज के दौरान में गवाही के साथ पेश किया था । इस प्रटनास्थल के नक्शे में जिन बातों का मैं उल्लेख कर चुका हूँ, वह सब स्पष्टतया दिखाई गई थीं । लेकिन उत्तर दिया मैं यह नक्शा एक कहानी को प्रस्तुत करता था । पहिले के निधान उत्तर दिया मैं थोड़ी दूर तक साम्राज्य दिखाए गये थे और उसके बाद ५०-७५ गज का एक सूखा और कठोर मृत्ति का हिस्सा जाता था, जिसपर कोई निधान नहीं थे । उसके बाद नरम मृत्ति का जाती थी और निधान फिर शुरू हो जाते थे, जो बहुत दूर तक गए थे । तब एकाएक बाई ओर को घूम गए थे । ये निधान सीधे तुरंत तक पहुँचते थे । मेरे ख्याल में यह नक्शा बहुत ही महत्वपूर्ण था और तत्काल ही मुझे लगा कि चिदमंगलसिंह का क्या यानेदार को तुरंत तक नहीं ले गया था, पहिले के निधानों का ही यह खेल है, और यह निधान ही असली सूचना देने वाले हैं । पुलिस ने अपनी चातुरी से मेरे चिदमंगलसिंह पर इस बयानद होने के तथ्य को लक्ष्य किया है । मैंने मन-ही-मन अनुमान लगाया कि अगर सरलाई होने को इस खोज का जान सीमा जाता तो वह क्या करता । निश्चय ही वह, जबकि राई तेज थी, गिकारी कुत्ते की तरह उसका पीछा करता । वह यानेदार की तरह राई में ही सबेरे का सारा वक्त न गँवाता, बल्कि अन्दरे ही उठकर प्रटनास्थल की ओर चल देता । यदि आवश्यक होता तो वह बसिनी डोर को भी फिर से बंध जाता और यदि उसे जँचता कि वह निधान

अन्तिम छोर है तो वह अपने आपसे कहता, “छकड़े हवा में गायब नहीं हो जाते। यदि यह छकड़ा दलिया की ओर नहीं गया और चूँकि पूर्व और पश्चिम का प्रश्न ही उत्पन्न नहीं होता तो वह निश्चय ही उत्तर को गया होगा, अतः मुझे फिर ने उत्तर की ओर चलना चाहिए।” इसलिए वह फिर ने उत्तर दिशा की ओर जाता और मरुत जमीन के टुकड़े को देखने के बाद वह और आगे बढ़ता। उसके बाद फिर ने उसे पहियों के निशान मिल जाते, जो उसे सीधे कुएँ पर ले जाते। फिर मैंने मन-ही-मन सोचा कि मुझे इससे क्या मतलब है कि थानेदार वरलॉक होम-जैसा चतुर था या नहीं? थानेदार की मौजूदा गवाही का एकमात्र आशय शिवमंगलसिंह को फसाना था। उसे शव मिल गया था और उसके बाद उसने खयाल किया कि वस्त्रों का बडल चूँ कि शिवमंगल के खेत में दबा हुआ पाया गया, इसलिए वही असली अपराधी होगा और उसी को इस अपराध में फाँसा जा सकता है। इस प्रकार, जहाँ तक शिवमंगलसिंह के जीवन का सन्ध्या था, वह मृत देह इस मामले में बड़ा ही ज्वलंत प्रमाण था। इस दृष्टि में विचार करने से यह बहुत ही सहज-सा जान पड़ा और मैंने अदालत में इस टंग में उसे पेश करने का निश्चय किया।

वह पेशी मुझे कभी नहीं भूलेंगी। मुकदमा इलाहाबाद हाईकोर्ट के दो प्रमुख न्यायाधीशों सर जेम्स बालमप् और श्री गंगानाथ के सामने पेश हुआ था। जैसे ही मैं अदालत के कमरे में दाखिल हुआ, मैंने देखा कि शिवमंगल ह्योडी में भेझाक रहा है। पीला-जर्द उसका चेहरा था। उसने मुझे नमस्कार किया। मैंने नमस्कार का जवाब दिया, लेकिन उसके साथ कोई बात नहीं की। बात करने में कोई फायदा भी नहीं था। लगभग साढ़े दस बजे मुकदमे की गुनवाई शुरू हुई। मैंने नक्षेप में मुकदमे के नथ्यों को पेश किया। अपने तर्कों को अधिक प्रभावशाली बनाने के लिए मैंने मंच पर जाने की स्वीकृति ली। मंच पर जाकर मैंने विद्वान जजों के नामने घटनास्थल का नक्का पेश किया, जिसका आश्चर्यजनक नतीजा



हुआ। मैंने चालीस मिनट से भी कम समय लिया होगा; लेकिन मेरी बात विद्वान जजों को जंच गई। सरकारी वकील मिस्टर मोहम्मद इस्माइल थे। फौरन ही सर जेम्स आलसप् ने उनसे कहा, “कहिए, आपको क्या कहना है ? मैं समझता हूँ कि तथ्य वही है जो डा० काटजू ने उपस्थित किया है।” मिस्टर इस्माइल ने शिवमंगल की अपने साथी ग्रामीणों से कबूलने-सम्बन्धी मौखिक गवाही का उल्लेख किया, लेकिन सर जेम्स पर इसका कोई असर न हुआ। उन्होंने कहा कि कथित जवानी कबूलने के आधार पर सजा को स्थिर रखना मुमकिन नहीं। छकड़े के निशान ही इस मामले के असली निर्णायक हैं। घंटे भर के अन्दर-अन्दर उन्होंने अपना फैसला लिख दिया।

इसी बीच मुझे दूसरी अदालत में पेश होने का बुलावा आ गया और जैसे ही मैं अदालत के कमरे से बाहर निकल रहा था, शिवमंगल ने मुझे देखा। उसने खयाल किया कि मैं उसके मुकद्दमे को बीच ही में छोड़े जा रहा हूँ, इसलिए मैंने उससे बस इतना ही कहा, “तुम छूट गए।” उसे अपने कानों पर जैसे विश्वास नहीं हुआ और विस्फारित आंखों एवं कपित स्वर में उसने चिल्लाना गुरु किया, “हम छूट गए। हम छूट गए।”

: २० :

## जवाहरलाल नेहरू : वकील के रूप में

पंडित जवाहरलाल के इलाहाबाद हाईकोर्ट में वकील के रूप में कार्य करने के बारे में अक्सर लोग मुझसे पूछा करते हैं। १९१२ में इंग्लैंड में उन्होंने वकालत पास की थी और उसी साल स्वदेश आकर इलाहाबाद-वार में शामिल हुए। उनके पिता पंडित मोतीलाल नेहरू उन दिनों चोटी के वकील थे और उत्तरप्रदेश भर में उनका नाम था।

कानपुर की अदालतों में छ वरस तक काम करने के बाद मैं इलाहा-

वाद आ गया और १९१४ में इलाहाबाद हाईकोर्ट बार का सदस्य बन गया। जवाहरलाल, जैसा कि उन्होंने अपनी आत्म-कथा में लिखा है, १९१६ में श्रीमती एनी बेसेंट द्वारा चलाए होम-रूल आन्दोलन की ओर आकर्षित हो गए। वह तन-मन ने इस आन्दोलन में काम करने लगे। यह १९१७ की बात है। उनके बाद पंजाब के मार्शल लॉ और उसके बाद की घटनाएँ जवाहरलाल को अदालतों के रंग-मंच से दूर ले गईं। इस प्रकार जवाहरलाल के अदालती जीवन की अवधि चार वर्ष ही रही। वह और मैं एक-दूसरे को भली प्रकार जानते थे; लेकिन बहुत घनिष्ठता नहीं थी। हम हाईकोर्ट में मिला करते थे, परन्तु सामाजिक सव्य बहुत थोड़ा था। उन दिनों में ऐसा कर भी नहीं सकता था। १९१९ के बाद जब जवाहरलाल गांधीजी के प्रभाव में आए और उन्होंने तन-मन से अपने आपको कांग्रेस-आन्दोलन में झोका दिया, तभी से वह जनता में मिलने लगे और तभी से मेरे सव्य भी उनके साथ घनिष्ठ हो गए, अन्यथा वह और मैं ऐसी दुनियाओं में रहते थे, जो एक-दूसरे से बहुत दूर थी।

लोगों को इस बात का शक है कि जवाहरलाल अपने पिता के समान ही अदालती काम में नफ़ल होने या नहीं। इस प्रश्न का उत्तर देना कठिन है और इसके विषय में केवल कल्पना ही की जा सकती है। अदालती नफ़ला का भेद वस्तुतः बड़े नदियों में एक रहस्य ही है। जवाहरलाल ने वकालत-जीवन को पंडित मोतीलाल नेहरू के पुत्र के तौर पर शुरू किया था, जिसने उनको भारी लाभ था। सामाजिक रूप में तभी जब उन्हें जानते थे और उनका व्यावसायिक रूप में उत्तरप्रदेश के प्रमुख परिवारों, जमींदारों और उद्योगपतियों के साथ भी सामाजिक सव्य हुआ होगा, जो कानूनी पेशे की श्रृंखला है। मुझे भली प्रज्ञा याद है कि एक वर्ष में भी अधिक बाल तब उन्होंने मगहर लायना-केम में पंडित मोतीलाल नेहरू के जूनियर बगील के तौर पर बड़ी कड़ी मेहनत की थी। यह मुकदमा कई वरनों तक चला रहा था और अखिरी दौरान में मैं भी पंडित मोतीलालजी के यहाँ जूनियर के तौर पर काम करता रहा था। अपनी वकालत के छोटे में बाल

मैं मेरा और उनका बहुत कम ही वास्ता पड़ा; लेकिन दो मुकदमे मुझे याद हैं, जिनमें वह और मैं साथ-साथ पेश हुए थे।

पंडित मोतीलालजी ने कानपुर में १८८० के आस-पास वकालत शुरू की थी और कानपुरवासी आजीवन उनका मान करते रहे। वे उन्हें प्रेम करते थे और उन्हें अपना आत्मीय समझते थे। उनके युवाकाल के वहाँ कई मित्र थे, जिनके साथ श्री मोतीलालजी का घनिष्ठ संबंध था। उनमें एक बाबू बशीधर थे, जो कानपुर में स्नेहवश बसीबाबू के नाम से मशहूर थे। इलाहाबाद के नेहरू-परिवार और कानपुर जिला अदालत के प्रमुख नेता पंडित पृथ्वीनाथ के साथ उनकी गहरी घनिष्ठता थी। मैं समझता हूँ कि बसीबाबू ने जवाहरलाल को बचपन में जरूर खिलाया होगा और १९०८ में जब मैंने कानपुर में अपना जीवन आरंभ किया था और बंसीबाबू को मालूम हुआ कि मैं पंडित पृथ्वीनाथ का जूनियर हूँ तो तत्काल उन्होंने मुझे अपने आश्रय में ले लिया। बसीबाबू के जीवन की अनेक दिशाएँ थी। वह जमींदार थे, एक तरह से साहूकार थे और सबके मित्र थे। उनकी बिरादरी का एक नौजवान था, जिसने बैंक में नौकरी करनी चाही थी। उससे अच्छे आचरण के प्रमाण के लिए कहा गया। वह बसीबाबू के पास गया और उन्होंने फौरन दो हजार रुपये की जमानत दे दी। इस आदमी को नौकरी तो मिल गई; लेकिन कुछ बरसों बाद बैंक से कुछ रुपया गायब हो गया। आदमी देनदार ठहराया गया और जमानती होने के कारण बंसीबाबू को वह हानि पूरी करने के लिए कहा गया। स्वभावतः ही वह इस जिम्मेदारी से छूटना चाहते थे। प्रश्न यह था कि जमानत की शर्तें इस मुकदमे के अनुकूल हैं। बैंक ने अदालत में मुकदमा किया और कानपुर की अदालत ने फैसला दिया कि बसीबाबू देनदार हैं और उन्हें यह अदायगी करनी होगी। वह इलाहाबाद आए और इस मामले को अपने घनिष्ठ मित्र पंडित मोतीलाल और डाक्टर तेजबहादुर सप्रू के पास ले गए। बंसीबाबू जब कभी इलाहाबाद आया करते थे तो मेरा खयाल है कि वह हमेशा आनन्द भवन में ठहरा करते थे। दोनों ने ही इस मामले को निराशापूर्ण

बनाया। उसके बाद वह मेरे पास आए। मुझे बड़ा आश्चर्य हुआ, लेकिन वह विन्कुल स्पष्टवादी थे। उन्होंने कहा कि पंडित मोतीलाल से मैंने नलाह ली थी। मोतीलाल ने कागजात भी पढ़े, परंतु मामले को निराशापूर्ण बताया। पर साथ ही उन्होंने यह भी कहा कि यह मामला बहुत ही मामूली-सा है। मुझे यह निराशापूर्ण जान पड़ता है, लेकिन मेरा मुझाव है कि इन छोटे मुकदमों के लिए तुम्हें जवाहरलाल और कैलाश-नाथ-जैसे नए खिलाड़ियों के पास जाना चाहिए। उन्हें अपने कागजात दिखाओ। उनके पास काफी समय है और बहुत मुमकिन है कि वे कोई नुक्ता खोज निकालें। न तो मेरे पास और न तेजबहादुर के पास समय है और न हमारी इसमें कोई दिलचस्पी है। इस तरह बंसीदाबू मेरे पास आए थे। वे बाने दोहराने के बाद वह मुझसे बोले, "मैं जवाहरलाल से तो मिल चुका हूँ और अब मैं आपके पास आया हूँ। चाहे कुछ भी हो इसकी मुझे परवाह नहीं, लेकिन मैंने इस मामले पर अदालत में लड़ने का फैसला किया है। मैं अभी तक किसी मुकदमे में कभी नहीं हारा हूँ और मुझे विश्वास है कि आप दोनों मेरे इस मुकदमे को जीतेंगे।" मैं हँसा और बोला, "यह तो नलाह माँगना नहीं, बल्कि आदेश देना है।" तदनुसार जवाहरलाल और मैंने इस मामले का अध्ययन किया और हमें इसमें कुछ तत्व नज़र आया। हमने अपील के मुद्दे लिखे और मैंने जवाहरलाल से कहा, "अपील की स्वीकृति की प्रारम्भिक बातों को अब तुम पूरा कर जाओ।" जवाहरलाल ने बड़ी कामयाबी के साथ वह काम किया। यह मामला तो मजूर हो गया; लेकिन अभी देचारे बंसीदाबू स्वयं ही चला बसे और अपील की आगिरी पेनी में पहले ही जवाहरलाल भी राजनीति में चले गए।

एक और मामले में हम एक-दूसरे के विरोधी थे। गर्मियों के दिनों में एक रोज नारायणदाम नामण (बंसीदाबू की विरादरी का) एक व्यक्ति एक मुकदमे के फैसले के साथ आया। बानपुर में वह यह मुकदमा हार चुका था और उसने मुझे अपील दाखिल करने का कहा। उसने मुझे

बताया कि मुकदमा तो बिलकुल निराशापूर्ण है; लेकिन अपील दाखिल करनी ही होगी, क्योंकि यदि फैसला बहाल रहा तो वह उस एक मकान से बेदखल हो जायगा, जिसमें उसका परिवार लगभग पचास बरसों से रह रहा था। इसके अलावा इस समय कानपुर में कोई मुनासिब मकान भी नहीं है और बरसात के दिन नजदीक है। इसलिए वह बेदखली को कुछ दिन टालना चाहता है और वह केवल अपील दाखिल करने से ही हो सकता है। मैंने कागजों को पढ़ा और सचमुच यह मुकदमा बिलकुल निकम्मा था। इसकी शुरूआत औरतो के बीच झगड़े से हुई थी। पता लगा कि एक संपन्न व्यक्ति (नारायणदास के नाना) के तीन बेटे और एक बेटी थी। उसके पास बहुत-सी जायदाद और कई रिहायशी मकान थे। बेटी एक मध्यम वर्ग के परिवार में व्याही गई थी और पिता ने अपनी बेटी को इन मकानों में से एक में रिहायश की मजूरी दे दी थी। वह न केवल अपने पिता के जीवनकाल में ही वहाँ रही, बल्कि उसकी मृत्यु के बाद भी अपने भाइयों की रजामंदी से रहती रही। ये लोग असदिग्ध रूप में उस संपत्ति के मालिक थे। कमेटी के रजिस्ट्रो में मालिकों के तौर पर उनके नाम दर्ज थे, वे सब तरह के टैक्स अदा करते थे और अगर मैं गलती नहीं करता तो वे मकान के एक हिस्से में अपनी गायों को भी रखा करते थे। आखिरकार तीनों भाइयों ने अपना बँटवारा कर लिया। यह मकान उनमें से उस एकके हिस्से आया, जो स्वत. निस्सन्तान था और उसकी मृत्यु के बाद उसकी पत्नी उत्तराधिकारिणी होने के नाते इस मकान की मालकिन बन गई। यह १९१४ की बात है। इस मकान में इस औरत की ननद अपने बच्चों और पोतों के साथ रहती थी। मुझे बताया गया कि दोनों औरतों में मेल-जोल था; लेकिन कुछ दिन हुए, उनमें आपस में कुछ झगड़ा-सा होगया। इसपर इस मकान-मालकिन ने ननद से कह दिया, “मेरे मकान से निकल जाओ।” वह नहीं निकली और इसलिए यह मुकदमा हुआ। इस मामले का कोई जवाब नहीं था और न कोई वसीयत थी। इतने पर भी प्रति-वादी के वकीलों ने समय लेने के लिए विपरीत स्वत्वाधिकार का समर्थन

किया और एक छोटे जज ने उनके पक्ष में फैसला भी दे दिया। जिला जज की बदालत में अपील करने पर यह मामला खत्म हो गया, क्योंकि विपरीत स्वत्वाधिकार का प्रश्न ही उत्पन्न नहीं होता था। जिला जज ने मकान-मालकिन के हक में फैसला किया। जैसा कि मैं पहले भी कह चुका हूँ, नारायणदाम खुद भी जानता था कि इस मामले में जान नहीं है, और वह चार मास तक इस मकान में और रहना चाहता था। मैंने उससे माफ-नाफ कह दिया कि यह मामला मेरी ताकत में बाहर है। अगर मेरे जैसे जूनियर वकील ने इसकी अपील की प्रारम्भिक पेशी में बहस की तो मुमकिन है कि यह मजूर ही न हो। इसलिए किनी बड़े वकील को ही करना चाहिए। नारायणदाम फौरन मान गया और मैंने डाक्टर तेजबहादुर को प्रेरणा की कि वह मुकदमे में मेरे बड़े वकील बन जायें। अपील एक जज के सामने पेश हुई, जो मजूरी देने में तनिक उदार थे। डाक्टर नम्रू उठे और उन्होंने कहा, "कानूनी प्रश्न अवधि-मवधी है।" और विद्वान् जज ने कहा, "नोटिस जारी कर दिया जाय।" उन तरह एक बाधा तो पार की गई और उनके बाद मैंने वेदवल्ली की आज्ञा को रोकने की दरवाज्य दी, जो यथायम मजूर कर ली गई। कुछ मप्ताहों के बाद वकीलों की लाइ-ब्रेरी में पटिन मोतीलाल ने विनोद से कहा, "कलामनाथ, क्या तुमने यह नियम ही बना लिया है कि बानपुर के हर एक मुकदमे की अपील की जाय?" दफ्तेरों में ममजता नहीं और बोला, "भारतीजी, क्या बात है?" इसपर वह बोले, 'वह दृष्टिगत अंगन आनंद भवन में आई थी और जवाहरलाल जो माँ के पास गई थी।' उन्होंने अपना नारा माना उनसे कहा था। उसके बाद उन्होंने इन विषय में मुझे चर्चा की और मुझे उसे मजूर लाना पड़ा। वह विद्वान् ही निष्कर्षा मुकदमा है। तुमने इसकी अपील करने की?" इसपर मैंने उन्हें नारा बहानी सुनाई और उन्होंने दासी का मामला मेना स्वीकार किया।

मैं समझता हूँ कि लगभग दो दर्जन के बाद वह अपील चौक जज सर जेनरी रिचर्ड्स और श्री जस्टिस स्पींग के सामने पेश हुई। पटिन

मोतीलाल उस दिन थे तो इलाहाबाद में ही; लेकिन संभवतः उन्हें घर पर ही कोई अधिक आवश्यक काम था, इसलिए उन्होंने इस मुकदमे की अपील जवाहरलाल को सौंप दी। इस तरह जवाहरलाल अपने पिता की ओर से इस मुकदमे में पेश हुए।

अदालत के कमरे में बड़ी भीड़ थी। मेरे बड़े वकील डाक्टर तेजबहादुर मेरे पास बैठे थे। डाक्टर सप्रू और मैं दोनों ही जानते थे कि यह मुकदमा निस्सार है। जब मुकदमा पेश हुआ तो स्वभावतः मैं आशा करता था कि डाक्टर सप्रू खड़े होंगे। लेकिन उन्होंने मुझसे कहा, “कैलासनाथ, इसमें है तो कुछ नहीं। तुम्हीं जवाब दो और इसे खत्म करो।” मैं उठा और मैंने अभिनय शुरू किया। मैंने केवल तथ्य ही पेश किए और कई बार दोहराया कि बेटी और उसका परिवार चालीस साल से भी ज्यादा समय से मकान में रह रहा है और अधिक जोर देने के लिए मैंने कहा, “श्रीमान्, नारायणदास तो वस्तुतः इस मकान में ही पैदा हुआ था।” जब मैंने यह कहा तो मैंने देखा कि सर हेनरी रिचर्ड्स ने अपना मुँह एक कापी से ढँक लिया और उन्हें झपकी आ गई। साथी जज ने भी इस बात को भोंप लिया और उन्होंने बड़े टेढ़े-टेढ़े सवाल मुझसे किए। जब यह प्रश्नोत्तर जारी था तो मैंने देखा कि सर हेनरी के मुँह पर पड़ी कापी हिलने-डुलने लगी है। स्पष्टतया वह जाग गए थे और हर किसी को यह जाहिर करने की कोशिश कर रहे थे कि वह वास्तव में सोए नहीं थे, लेकिन बड़ी गहराई के साथ मुकदमे का अध्ययन कर रहे थे। मैंने उन्हें देखा कि वह मुकदमे को उस जगह पर पढ़ रहे थे जहाँ नारायणदास को पैंतीस वर्ष की आयु का बताया गया था। उनके सोने से पहले मैंने यह आखिरी शब्द कहे थे, “श्रीमान्, नारायणदास इस घर में ही पैदा हुआ था।” मैंने देखा कि उन्होंने फिर पन्ना पलटा और एकाएक मुझसे पूछा, “क्या तुमने यह कहा था कि नारायणदास इस घर में पैदा हुआ था?” मैंने कहा, “हाँ जनाब, यही।”

चीफ जज बोले, “लेकिन नारायणदास की उम्र तो पैंतीस वर्ष की है।”

मैंने जवाब दिया "जनाब, यहाँ तो मेरा तक है। यह परिवार इस मकान में पिछले पचास वर्षों में है और बच्चे और पोत इसमें पैदा हुए हैं।"

चीफ जज बोले, "बड़ी फिजूल बात है। दूसरे ओर में कौन है?"

इसमें पहले कि मैं अपनी बात की पुष्टि में कुछ और निरर्थक बातें कहने की कोशिश करूँ, डाक्टर मरू ने मेरे चोगे के छोर को खींचा और फुमफुमाए कि बस करो, और मैंने वैसा ही किया। अब जवाहरलाल की बारी थी। जवाहरलाल ने बड़ी शान्ति के साथ कहा कि यह मामला स्वत्वाधिकार के प्रश्न का है और जिला जज ने इस तथ्य को स्पष्ट कर दिया है। सर हेनरी रिचर्ड्स ने निर्णयात्मक ढंग में कहा, "हाँ, मुझे मालूम है। यह तथ्य मालूम करने का मामला है और इसमें हम दखल नहीं दे सकते; लेकिन मैं आपको यह बताना चाहूँ कि तथ्य-ज्ञान का यह नवयुग विपरीत रूप है। वादी के पक्ष में कोई न्याय की बात नहीं है।" सर हेनरी कुछ समय तक ऐसा ही कुछ कहते रहे और तब एकाएक बोले, "लेकिन आश्चर्य पक्ष तो औरत का है। इन मामले में औरत का अस्तित्व कहाँ ने आ गया?"

जवाहरलाल ने तीन भाइयों के बेटवारे का उल्लेख किया और कहा कि उनके मुवक्किलों को यह मकान उनके पति के उत्तराधिकार में प्राप्त हुआ है। लेकिन चीफ जज ने कुछ नहीं नुता। वह बोले, "यह नयुक्त परिवार की संपत्ति है। एक हिन्दू स्त्री उन नयुक्त परिवार में उत्तराधिकार नहीं पा सकती। आपको तीन भाइयों से बेटवारे का सबूत देना होगा।"

इस पर जवाहरलाल ने जिला जज के फैसले में से एक-दो वाद्यों का उल्लेख किया, लेकिन सर हेनरी पर कोई असर न हुआ।

चीफ जज ने कहा "यह तो एक सरमरी बात है: यह तथ्य-ज्ञान नहीं है। दिमाग, आपने कहा इस बात का उल्लेख किया है कि आपको यह मकान इस ढंग में हानि हुआ। बेटवारे का क्या प्रमाण है?"

इसके बाद जवाहरलाल ने कहा कि प्रतिवादियों ने इस नरक में नहीं इन्कार नहीं किया और यदि जनाब का यह खयाल है कि मैं उचित रूप में पेश नहीं किया गया तो यह मामला उचित निर्णय के लिए निचली अदालत



के पास भेज देना चाहिए।

सर हेनरी ने कुछ नहीं सुना और तनिक कठोरता से बोले, “यह ऐसा मुकदमा नहीं है, जिसमें अदालत आपकी किसी भी रूप में रत्ती भर भी सहायता कर सके। यह आपका काम था कि आप इस आपत्ति को अपने वयान में ठीक ढंग से पेश करते, जिससे निर्णयात्मक प्रश्न प्रमाण के लिए उपस्थित हो जाता। इस स्तर पर हम इसे निचली अदालत में नहीं भेजेगे।”

जवाहरलाल ने एक घटे से भी अधिक समय तक सघर्ष किया, लेकिन सब बेकार रहा। तत्काल फैसला कर दिया गया और अपील मंजूर हो गई। मुकदमा मय खर्चों के खारिज हो गया।

इस फैसले से मकान-मालकिन को बड़ा आघात पहुँचा और वह रोती-चिल्लाती फिर मोतीलालजी के पास आनंद भवन में आई। मोतीलालजी ने फैसले की नजरसानी के लिए दरखास्त दी और कई महीनों के बाद इसकी सुनाई हुई। मोतीलालजी जैसे ही उठे और उन्होंने संक्षेप में तथ्यों का वर्णन करने के बाद वहस शुरू करनी चाही तो सर हेनरी बोले, “पंडितजी, मुझे यह मुकदमा अच्छी तरह से याद है और जवाहरलाल ने बहुत अच्छी तरह इसपर वहस की थी। गलत या सही, हम इस अदालत में मुकदमों पर दुबारा वहस नहीं होने देंगे। दरखास्त नामजूर। अगला मुकदमा बुलाओ।”

सर हेनरी ने ये शब्द इतने विनोदपूर्ण ढंग से कहे थे कि मोतीलालजी भी हँसे बिना न रह सके।

१९१९ के बाद मैं समझता हूँ कि जवाहरलाल कई बार अदालतों में पेश हुए हैं; लेकिन वकील के तौर पर नहीं, बल्कि एक कैदी के रूप में। अंतिम बार वह १९४५ में आजाद हिंद फौज के मुकदमे में दिल्ली के लाल किले में उपस्थित हुए थे। निश्चय ही इस ऐतिहासिक अवसर पर वह एक वकील के रूप में पेश हुए थे।

2087

## ‘मंडल’ द्वारा प्रकाशित प्राप्य साहित्य

गांधीजी लिखित		३३	स्वराज्य-ग्रन्थ	॥॥
१	प्रार्थना-प्रवचन (भाग १) ३)	३४	भू-दान यज्ञ	१)
२	" " (भाग २) २॥)	३५	गांधीजी को श्रद्धाजलि	॥=)
३	गीता-भाता ४)	३६	राजघाट की सन्निधि में	॥॥
४	पद्मह अगस्त के बाद १॥), २)	३७	विचार-भोयी	१)
५	धर्मनीति १॥), २)	३८	सर्वोदय का घोषणापत्र	१)
६	द०अफ्रीका का मत्याग्रह ३॥)	३९	जमाने की माँग	=)
७	मेरे समकालीन ५)	नेहरूजी की लिखी		
८	आत्मकथा ५)	४०	मेरी कहानी	८)
९	गीता-बोध ॥)	४१	हिन्दुस्तान की समस्याएँ २॥)	
१०	अनामकृतियों १॥)	४२	लडखड़ाती दुनिया २)	
११	ग्राम-सेवा ॥=)	४३	राष्ट्रपिता २)	
१२	मंगल-प्रभात ॥=)	४४	राजनीति में दूर २)	
१३	सर्वोदय ॥=)	४५	हमारी समस्याये (२भाग) १)	
१४	नीति-धर्म ॥=)	४६	विश्व-इतिहास की झलक २१)	
१५	आश्रमवासियों से ॥=)	४७	सं० हिन्दुस्तान की कहानी ५)	
१६	राष्ट्रवाणी १)	४८	नया भारत १)	
१७	सत्यवीर की कथा १)	अन्य लेखकों की		
१८	सक्षिप्त आत्मकथा १॥)	४९	गांधीजी की देन १॥)	
१९	हिंद-स्वराज्य ॥॥)	५०	गांधी-भाग ॥=)	
२०	अनीति की राह पर १)	५१	महाभारत-कथा (राजाजी) ५)	
२१	वापू की नीख ॥)	५२	कुब्जा सुन्दरी " २)	
२२	गांधी-शिक्षा (३ भाग) १=)	५३	निम्न-मालिन " ॥)	
२३	आज का विचार ॥=)	५४	कारावाम-कहानी १०)	
२४	ब्रह्मचर्य (२ भाग) १॥॥)	५५	गांधी की कहानी (लु फि) ४)	
विनोबाजी की लिखी		२५	भारत-विभाजन की कहानी ४)	
२५	विनोबा-विचार (२ भाग) ३)	५७	वापू के चरणों में २॥)	
२६	गीता-प्रवचन १), १॥॥)	५८	इंग्लैंड में गांधीजी २)	
२७	शान्ति-यात्रा १॥)	५९	वा, वापू और भाई ॥)	
२८	जीवन और शिक्षण १)	६०	गांधी-विचार-दोहन १॥)	
२९	स्थितप्रज्ञ-दर्शन १)	६१	अहिंसा की शक्ति (ग्रेग) १॥)	
३०	ईशावास्यवृत्ति ॥॥)	६२	सर्वोदय-नव-दर्शन ७)	
३१	ईशावास्योपनिषद् =)	६३	मत्याग्रह-मीमांसा ३॥)	
३२	सर्वोदय-विचार १=)	६४	बुद्धवाणी (वियोगो हरि) १)	

६५ सन्त सुधासार (वि० हरि) ११)	१०१ सप्तदशी २)
६६ सतवाणी ,, १॥)	१०२ रीढ़ की हड्डी १॥)
६७ श्रद्धाकण ,, १)	१०३ अमिट रेखाये ३)
६८ प्रार्थना (वियोगी हरि) ॥)	१०४ एक आदर्श महिला १)
६९ अयोध्याकाण्ड ,, १)	१०५ राष्ट्रीय गीत १)
७० भागवत-धर्म (ह.उ.) ६॥)	१०६ तामिल-वेद (तिक्कुरल) १॥)
७१ श्रेयार्थी जमनालालजी ,, ६॥)	१०७ आत्म-रहस्य ३)
७२ स्वतन्त्रता की ओर ,, ४)	१०८ थेरी-गाथाएँ १॥)
७३ वापू के आश्रम में ,, १)	१०९ बुद्ध और बौद्ध साधक १॥)
८४ मानवता के झरने (माव) १॥)	११० जातक-कथा (आनंद कौ.) २॥)
७५ वापू (घ० विडला) २)	१११ हमारे गांवकी कहानी १॥)
७६ रूप और स्वरूप ,, ॥=)	११२ साग-भाजी की खेती ३॥)
७७ डायरी के पन्ने ,, १)	११३ पशुओं का इलाज ॥)
७८ ध्रुवोपाख्यान ,, १)	११४ रामतीर्थ-संदेश (३ भाग) १=)
७९ स्त्री और पुरुष (टाल्स्टाय) १)	११५ रोटीका सवाल ३)
८० मेरी मुक्ति की कहानी ,, १॥)	११६ नवयुवको से दो बातें ,, १=)
८१ प्रेम में भगवान ,, २)	११७ पुरुषार्थ (डा० भगवानदास) ६)
८२ जीवन-साधना ,, १)	११८ काश्मीर पर हमला २)
८३ कलवार की करतूत ,, १)	११९ शिष्टाचार ॥=)
८४ हमारे जमाने की गुलामी ,, ॥॥)	१२० भारतीय सस्कृति ३॥)
८५ बुराई कैसे मिटे ? ,, १)	१२१ आधुनिक भारत ५)
८६ बालको का विवेक ,, ॥॥)	१२२ कादम्बरी १=)
८७ हम करें क्या ? ,, ३॥)	१२३ उत्तररामचरित १=)
८८ धर्म और सदाचार ,, १)	१२४ वेणीसहार १=)
८९ अंधेरे में उजाला ,, १॥)	१२५ शकुंतला १=)
९० कल्पवृक्ष (वा. अग्रवाल) २)	१२६ मृच्छकटिक १=)
९१ लोक-जीवन (कालेलकर) ३॥)	१२७ मुद्राराक्षस १=)
९२ हिमालय की गोद में २)	१२८ नलोदय १=)
९३ साहित्य और जीवन २)	१२९ नागानंद १=)
९४ कब्ज (म० प्र० पोद्दार) १॥)	१३० रघुवंश १=)
९५ राजनीति प्रवेशिका १)	१३१ स्वप्नवासवदत्ता १=)
९६ जीवन-संदेश (ख.जिब्रान) १)	१३२ मालविकाग्निमित्र १=)
९७ अशोक के फूल ३)	१३३ हर्षचरित १=)
९८ जीवन-प्रभात ५)	१३४ किरातार्जुनीय १=)
९९ का. का इतिहास ३ भाग ३०)	१३५ समाज विकास माला
१०० पंचदशी १॥)	(२४ पुस्तकें) ९)

